进城

空城计，司马懿不进城完全在演戏

对于司马懿来说，他的烦恼在于他太智慧，聪明的脑袋承载着大大的野心，但却不能表现得太露骨。他甚至可以装傻，但不能表现得比诸葛亮还要聪明，纵使他真的也不比诸葛亮差。

曹操在见到司马懿的那一刻，他已经闻到了一股熟悉的味道，司马懿有着和诸葛亮同级别的智慧，诸葛亮在，自己就必须重用司马懿，唯有他，可以抗衡诸葛亮的北伐。身在曹营的司马懿深知这一点，他在曹操面前是透明的，他自己也能感觉到曹操及曹丕对自己的戒备。所以，想要实现宏图，不能太过显露，并且诸葛亮必须也得活着。

空城计，他也许早就猜到诸葛无兵抵御，但是此情此景，只能看穿，不可说破。大军入城，诸葛亮必死无疑，而那时，自己也会被曹氏弃用，甚至无法善终。他与诸葛亮的区别在于，诸葛亮等不起，但他可以耗得住。所以，空城计他选择了装傻，而诸葛亮或许也深知此理，才敢摆这么一场。所以可以说，诸葛亮的空城计，既是诸葛亮的演技高超，也是司马懿的演技高超。

简要回答

在一座小县城里，领导张勇终于退休了。他一直是个勤勤恳恳的领导，工作忙碌，几乎没有时间回家。如今，他可以轻松自在地享受退休生活了。

张勇是一个农村出身的孩子，家境贫寒，比其他同学晚了几年才开始上学。因为年龄较大，他在班级中总是被委以班长的职责。这段经历让他结识了各地的朋友。

作为班长和热心肠的大哥，张勇在班级里承担了许多事务，私下里也帮助了许多同学。他学习成绩优秀，前途一片光明。

张勇所在的班级是一个重点班级，里面的学生都是顶尖的学霸。他们在高考中创下了历史纪录。毕业后，许多同学都离开了家乡，有的去国外发展，有的去北上广深闯荡，只有少数几位回到了省城。

而张勇毕业后回到了自己的小县城工作。在省城工作的同学们纷纷升官发财，只有他还在基层一线奋斗。但他最终脱颖而出，成为了县里有实权的领导。

成为领导后，张勇的老板们纷纷约他吃饭。省城的同学聚会却很少通知他，似乎是因为他们看不起张勇的成就。

直到张勇退休后，他的同学们才开始邀请他参加聚会，并特意安排他坐在主宾位置上，称呼他为班长、大哥，让他感到自豪。

张勇权力的增大和工作的繁忙，他几乎没有时间回家吃饭，更别提参加同学的聚会了。省城的同学们开始抱怨他，开玩笑说他参加聚会需要排队。

终于，张勇退休了，每天都有大量的空闲时间。他感到无聊，三天后决定去省城找老同学聚会喝酒。但当他给同学们打电话邀请时，却接连遭遇了各种理由：有人出差，有人在外地调研，有人在国外谈判。

张勇感到沮丧，觉得同学们都很忙碌，无法参加聚会。正当他感到困惑时，一个大老板牛先生打来电话，邀请他吃饭。牛先生是商界的精英，生意做得很成功。

张勇曾经在生意上帮助过牛先生，所以他非要请张勇吃饭。张勇笑着说：“我已经退休了，你还要请我吃饭？”牛先生坚持道：“你曾经帮过我，无论何时，我都要感恩，这只是小事。”

虽然心情有些郁闷，张勇同意了牛先生的邀请。牛先生神秘兮兮地带着张勇来到一家豪华饭店，打开包厢门时，发出了一阵惊人的掌声。张勇愣住了，只见包厢里站满了他的老同学们，每个人脸上都洋溢着笑容。

原来，这是一场他的老同学们为他精心策划的惊喜聚会。他们之所以一直拒绝他的邀请，是因为他们早就计划好了这次聚会，希望给张勇一个难忘的惊喜。

张勇感动得几乎哽咽了，他没想到自己的同学们如此关心他，为他准备了这样一场盛大的聚会。大家相互拥抱，畅谈往事，笑声和喝彩声充斥着整个包厢。

在这个聚会上，张勇和他的同学们重新建立起了深厚的友谊。他们分享了各自的人生经历，交流了工作和生活中的点滴，彼此鼓励和支持。

张勇意识到，他在工作中的忙碌和疏忽，导致了与老同学们的疏远。他深感愧疚，但同时也更加珍惜这次聚会。

这次聚会让张勇重新认识到友情的重要性，无论工作多忙，他都应该抽出时间和朋友们见面，分享彼此的喜怒哀乐。他发誓，以后会更加主动地与老同学们保持联系，不再因为工作忙碌而忽视友谊。

这个聚会成为了他们之间的一次重要的纽带，以后他们定期举行聚会，共同度过美好的时光。张勇也深深体会到，真正的友情是经得起时间考验的，无论过去多久，他们永远都是彼此最亲密的朋友。

农村老人不愿意进城，其实最主要是由于三个原因造成的。比如担心子女工作不稳定，会给子女带来巨大的压力。同时老人的人际关系，也无法在城市当中适应。最后，老人与子女的配偶以及孙子孙女存在交流代沟。

自古以来百善孝为先，很多农村的青年在城市取得一定的成果之后，都希望能够将自己的父母接到城市当中养老。但事实上很多老人其实并不愿意进城，首先是因为老人担心子女的工作不稳定。老人也明白子女的工作压力其实是非常大的，如果再分出一部分的精力照顾自己，那么势必会对子女带来更大的压力。因此老人不愿意给自己的子女带来负担，与其如此不如待在农村当中。

除了不愿意给子女带来负担以外，老人的人际关系也是一个非常重要的因素。众所周知现如今的城市都是遍布小区，有时候邻居与邻居之间根本不认识。这一点对于长期生活在农村的老人而言是完全无法忍受的，俗话讲远亲不如近邻，这句话放在农村当中是非常合适的，但是在现如今的城市却显得有些勉强。很多在小区长期居住的居民，甚至根本不知晓自己的邻居姓甚名谁。农村的情况恰恰相反，所以老人无法在城市当中长期生活也是非常正常的。

除了以上两个方面以外，老人与子女的配偶存在交流代沟。毕竟农村的老人与现代的城市青年，完全不是一个时代的人，一些思想观念以及能力都存在较大的差别。所以这也是为何出现婆媳矛盾的主要原因，都是因为双方之间交流存在代沟而导致的。综合上来讲，长期在农村生活的老人，更加愿意在农村生活。无论是对老人的身心健康以及生活都能够带来很多的好处，孝顺当然是一件好事，但是也应该要尊重老人的选择。

“种地的市民”现象的出现，反映了一些地方政府在城市化进程中存在的一些问题。政府应该加强对农村地区的支持和投入，提高农村地区的生产力和生活水平，保障农村居民的合法权益。政府也应该加强对城市化的管理和规划，避免过度开发和破坏生态环境。只有这样，才能实现城市化与农村发展的良性互动，推动中国社会的全面发展和进步。

在我国，户口分为农村户口和城镇户口两种。农村户口主要是指在农村地区居住并从事农业生产的人口，城镇户口则是在城市或城镇居住并从事非农业生产的人口。在城市化进程中，一些地方政府为了加快城市化步伐，将部分农村户口强制转为城镇户口，并要求这些居民进入城市谋求非农业生计。

农村户口和城镇户口之间存在明显的差异。农村户口主要面向从事农业生产的居民，城镇户口则面向从事非农业生产的居民。在社会保障、医疗、教育等方面，城镇户口的福利和保障水平往往高于农村户口。因此一些地方政府实行强制性户口迁移政策，将部分农村户口强制转为城镇户口，以加快城市化步伐。

强制性户口迁移政策使得一些农村居民失去了土地和生计来源，难以在城市中谋求生计。这种政策也破坏了农村地区的生态和环境，加速了农村土地的流失和城市化进程。对于“种地的市民”现象，也需要从社会和法律的角度进行思考和探讨。政府应该加强对城市流动人口的管理和服务，提高他们的社会地位和福利保障水平。也应该加强对农村土地和城市住房的管理和规划，保障居民的合法权益。

农民进程买房可行吗?存在哪些难题?解决民生问题靠的不是夸夸其谈，深入农民群众倾听他们最真实的声音才是社会各界应该做的。

我们可以从哪些方面促进农民工在城市买房呢?

结合他们的实际情况，提出以下几点建议：

1、 保证基本权益

五险一金的缴纳是对他们的基本权益的保障。

2、 促进农民就业

真正能吸引农民进程买房的途径是促进他们的就业，增加他们的收入，让他们在城市的生活无后顾之忧。

另外，改变目前养老、医疗等财政补贴划拨地方财政的做法，让这些‘权益’跟户籍分离，都补到‘人头’上，能钱随人转，让那些在城里租房的新市民，也能和‘老市民’一样平等地享有公共服务，而不是只是需要他们的时候才想起他们。

农民在城市买房面临着哪些难题呢?

1、 生活开销大

即使是那些高学历、收入稳定的年轻人在城市生活也需要精打细算，更不用说那些拖家带口的农民了。大多数农民为了生存来到城市打工，待到没有工作能力了，为了生存会选择远离城市。

2、 房价高的“触不可及”

很多工薪家庭都无力承担高房价，更不用说这些学历低、收入不稳定的农民了。话说那些“站着说话不腰疼”的专家真的了解农民的经济状况吗?

3、申请贷款难

工薪家庭买房尚且需要申请贷款，但是农民申请住房贷款确是困难重重。我们可以理解银行的立场，农民工工作不稳定、没有社保、人口流动性大、居无定所，这些因素都使得银行对农民工放贷更加谨慎小心。

而农民申请公积金贷款更加困难，很多城市都要求借款人申请公积金贷款前连续六个月(含)以上正常缴存住房公积金，对于农民工来说，希望渺茫。

迎接朱德总司令进城遗址为红色旅游经典景区。

迎接朱德总司令进城遗址分别位于泰宁县杉城镇梅桥行政村大马絮自然村村口小河边（泰宁通往邻县江西省黎川县的古县道旁）的大马絮三里亭及泰宁县城古城墙的北大门——朝京门。

1932年10月，为粉碎国民党军发动的第四次“围剿”，红一方面军总司令朱德、总治政委员周恩来等签发了“建黎泰战役计划”。10月16日，周恩来、朱德率红一方面军各军团从广昌分5路向建、黎、泰挺进。19日，红22军乘胜收复泰宁县城。22日，红22军继续向邵武推进，追歼国民党军周志群余部。红5军团政治部主任刘伯坚率部进驻县城，接替红22军驻防。在红军三次解放泰宁的历史上，这是红军第二次解放泰宁，泰宁苏区进入恢复和发展阶段。之后，泰宁县革命委员会、中共泰宁临时县委、城市区委和区革命委员会，以及共青团、少先队、总工会等群团组织得到迅速恢复和建立。11月上旬，红军总司令朱德从建宁第一次亲临泰宁指导泰宁的赤化工作，城区群众得知朱总司令要来的消息，有部分群众兴奋地赶到离城三华里的大马絮三里亭等候迎接，城区军民在古城门朝京门前夹道欢迎朱总司令并接入县城内。当晚，朱德出席了在小东门城隍庙召开的群众大会，并在会上作政治形势报告，他号召全县人民进一步投入土地革命运动，粉碎国民党军的第四次“围剿”。中央苏区第四次反“围剿”在红一方面军总司令朱德、总政治委员周恩来的正确领导下，总结前三次反“围剿”的成功经验，坚持正确的作战指导思想，从实际出发，毅然采取退却的步骤，由被动变为主动，从而取得胜利。

朝京门为泰宁县古城墙的一部分，明代嘉靖年间建造。1976年，为延伸、拓宽和平大街打通城北，将朝京门全部拆除。

信息来源：三明市委党史研究室

杉城镇：泰宁县辖镇，县府驻地。1９５６年设城关镇，1９５８年建红旗公社，1９６1年更名城关公社，1９８４年改镇。位于县境中部。面积２２８平方公里，人口３．５万。省道下甘线穿境而过。辖民主、水南、胜一、胜二、红光、红卫、蔬菜、南会、吕家坊、八里桥、东石、王石、长兴、梅桥、邱洪、洋川、调村、丰岩、南溪、磜溪、帐干、大坪2２个村委会和城东、水东、水西、地洲、炉峰、和平6个。

陈先生税后年总收入是13万，工作稳定，公司购买五险一金，外加一份商业保险。妻子农村户口无工作，现在在家待产，预产期7月底。为她购买商业保险一份，自己购买社保(不包含养老保险)。支出包括：生活费1500/月，物管、水电、购物、其他杂项平均约1500/月，父母养老保险5000/年。孝敬双方父母15000/年。妻子电大学费2600/年。那么像陈先生这样的新进城青年年收13万如何理财快速买车买房呢?

如何理财买车

【理财目标】

1、年内买10万以上的车;

2、尽快实现在成都市区购买90平米以上的三房，来改善居住条件;

3、如何处理妻子的养老保险问题。

【理财建议】

1、年内买车计划

目前陈先生家年结余有7.14万元，存款9000元，基金类投资4.5万元，陈先生想年内购买一部10万以上的车的计划，基本能轻松实现。买车前，陈先生需考虑清楚，汽车是消费品，贬值速度快，而且汽车在使用过程中会产生各种费用，比如保险费用，汽车每月的保养费用。如果汽车目前对于家庭来说是否是必须品，比如跑业务。反之，建议陈先生先以换大房理财计划为首要任务，买车目标可以延后。

如何理财买车

2、市区买房计划

据了解，目前成都市区的普通住房的房价大概在8000元/平米—1万元/平米，三房按照100平米的面积来算，大概需80万元-100万元。而根据目前家庭的年结余情况，凑集这笔买房的所有资金就需要11年多的时间。而且目前，成都购买二套房申请公积金贷款时，首付最低需要5成，购买二套房的压力不小。要想尽快买房，建议采取“以旧换新”的方式，然后再利用公积金贷款，贷款期限设置20年，家庭房贷压力就会减少些。另外，家庭攒钱方面，除了工作收入来源，也要学会将家庭闲置的资金增值，比如家庭有10万元，20万元资金时，存银行1年只能享受2.5%左右的利息，如果选择团贷网理财产品，每年都能拿到高于银行存款的收益，可以帮助攒更多的买房钱。

3、妻子养老保险计划

新农合养老保险，全称新型农村合作医疗保险，只有农村户口的人群才能购买到，其提供的基本医疗保障服务，比较适合防范一些普通疾病。考虑到以后陈先生和妻子决定在城市生活，那么医疗保险等最好能在城市享受到福利。理财师建议，可以在新农合养老保险的基础上，再购买城镇社保养老保险，增强妻子的保障。妻子待生下宝宝后，可以去城市上班，最好寻找能为职工缴纳社保的公司去工作，这样个人保障，福利待遇都会高于新农合养老保险，为妻子老年生活提供更多的生活与健康保障。

陈先生家收入不错，但如果想尽快买房买车，除了要存钱，理财也要刻不容缓，只有这样，才能存够钱买车买房。

昨天，在门头沟区东胡林村的挖掘现场，考古专家告诉记者，发现的古人骨将于明天被运到文物研究部门，进行更为细致的分析鉴定。本月19日，一具保存完好、距今约1万年的新石器时代早期墓葬，在东胡林村村西被发现。据了解，东胡林人的发现，填补了自山顶洞人以来，北京地区人类发展史上的一段空白。

进展

转运工作将于明天进行

昨天，当记者到达现场时，考古工作人员介绍说，这个墓葬被发现后，东胡林村很大一部分地区已经被视为东胡林人遗址，而这里有无古人类居住过的山洞、窑洞还有待发现。在取土和对挖掘出的文物，包括装饰品、陪葬品、石器等进行分析后，才能推测出当时人类是怎样地生活、生产，他们有无意识形态，是否有审美观等。“至于这具人骨是男是女，多大的年龄、身份、地位等，都要等转运到文物研究部门进行室内鉴定后，才能有结论。”这位工作人员说，转运工作将于明天进行：“但要得出最后的结论，还需要一定的时间。”

现场

古人骨长约1.6米

从城区向西驱车约75公里，沿109国道就可到达门头沟区斋堂镇东胡林村村西的东胡林人遗址考古发掘地点。从村旁一条不到50厘米宽的小路上山行走5分钟后，一个长约百米、宽近8米，分三层错落成阶梯状的探方，就是东胡林人遗址挖掘的现场。

探方内有7个东胡林人遗留下的灶坑，里面发现部分石器、陶器和鹿骨。而最近被挖掘的探方东侧，一具保存完整的人骨，头朝东平躺在黄、红相间的土里。

作为东胡林考古队领队的北京大学考古文博学院赵朝洪教授告诉记者，东胡林人的发现，可以追溯到37年前。这具人骨长约1.6米，是自1966年东胡林遗址被发现以来，找到的最为完好的墓葬。该墓葬的发现，在我国新石器时代早期考古发掘中尚属首次。

记者注意到，在鼻骨下方之间，放有一块不到10厘米长的玉石，赵教授说：“初步鉴定这块石为冰洲石，而它的具体功用要等研究后才能确定。”

挖掘石器时意外发现人骨

此次东胡林考古队副领队、北京市文物研究所研究员郁金城，是这具人骨的最先发现者。10月19日下午，考古队本打算按今年计划进行最后阶段的勘察，准备再寻找些石器。在挖掘时，郁金城突然发现了一块腿骨。于是，他马上调集人力对该地点进行扩方，寻找墓葬。终于，在次日完整的人骨出土了。

据介绍，除这具保存完好的人骨外，此次还挖掘出包括石器、陶器、残存人骨、动物骨骼等在内的一批重要文物，和多处东胡林人烧火的遗迹。根据赵教授的推断，这里在约1万年前，可能是东胡林人的季节性营地，但不一定是他们长期居住的地方。

背景

1966年北大学生首次发现东胡林人

1966年，北京大学地质地理系学生郝守刚(现北京大学地球与空间科学学院教授)在东胡林村西，发现了村民修梯田时挖出的人骨三具和螺壳项链、骨镯及石器等文化遗物。之后，中国科学院古脊动物与古人类研究所周国兴、尤玉柱先生做了短期调查与发掘。经研究认为，人骨出土自新石器时代早期墓葬，分属于一个少女和两个成年男性个体。从此，东胡林人引起了学术界的关注。

在多次调查的基础上，经国家文物局批准，1999年北京大学考古文博学院与北京市文物研究所联合组成了东胡林考古发掘队。2001年7月到8月进行了第一次发掘，除出土了一批重要的石器、陶器、骨器、人骨、螺壳、兽骨等遗物外，还发现了东胡林人的烧火遗迹多处，采集了丰富的木炭、土样、骨骼、螺壳等可供测定年代、进行孢粉分析以及进行DNA研究的标本。

2003年9月18日考古发掘队再次对东胡林遗址进行发掘。在这次发现的东胡林墓葬中，除人骨外，还包括一批新石器时代早期的陶器、石器、骨器、装饰品和烧火遗迹等重要文化遗产。而它们被挖掘的意义在于，是首次发现北京地区乃至华北地区有明确地层关系和距今一万年左右的新石器时代早期墓葬。它们为研究华北地区乃至中国新石器时代早期人类及其文化，对全新探索早期人的关系提供了十分重要的资料。同时，东胡林人的发现，填补了自发现距今约3万年的山顶洞人以来，北京地区人类发展史上的一段空白。

目前，在中国华北地区发现的距今一万年左右的新石器时代早期遗址为数很少，而这其中既发现有石器、陶器、骨器、蚌器，又发现火塘和墓葬的仅东胡林一处。此外，在遗址发掘中揭露的自更新世晚期以来的连续地层剖面既有古代人类活动的文化堆积，又有自然形成的地层堆积，对于研究华北地区环境变迁以及人地关系具有十分重要的意义。

从前有一个人会讲许多新的童话;不过据他说，这些童话都偷偷地离开他了。那个经常来拜访他的童话不再来了，也不再敲他的门了。为什么它不再来呢?是的，这人的确有很久没有想到它，也没有盼望它来敲他的门，而它也就没有来，因为外面有战争，而家里又有战争带来的悲哀和忧虑。

鹳鸟和燕子从长途旅行中回来了，它们也没有想到什么危险。当它们到来的时候，窠被烧掉了，人类的住屋也被烧掉了，门都倒了，有的门简直就不见了;敌人的马匹在古老的坟墓上践踏。这是一个艰难黑暗的时代，但是这样的时代也总有一天要结束。

事实上它现在已经结束了。但是童话还没有来敲门，也没有送来什么消息。

“它一定死的，跟别的东西一起消灭了，”这人说。不过童话是永远不会死的!

一整年又过去了。他非常想念童话!

“我不知道，童话会不会再来敲我的门?”

他还能生动地记起，童话曾经以种种不同的姿态来拜访他：有时它像春天一样地年轻和动人，有时它像一个美丽的姑娘，头上戴着一个车叶草编的花环，手中拿着一根山毛榉的枝子，眼睛亮得像深树林里的、照在明亮的太阳光下的湖。有时它装做一个小贩到来。它打开它的背包，让银色的缎带飘出来——上面写着诗和充满了回忆的字句。不过当它装做一个老祖母到来的时候，它要算是最可爱的了。她的头发是银白色的，她的一对眼睛是大而又聪明。她能讲远古时代的故事——比公主用金纺锤纺纱、巨龙在宫门外守卫着的那个时代还要古。她讲得活灵活现，弄得听的人仿佛觉得有黑点子在眼前跳舞，仿佛觉得地上被人血染黑了。看到这样的情景和听到这样的故事，真有些骇人，但同时它又很好玩，因为它是发生在那么一个远古的时代里。

“她不会再来敲我的门吧!”这人说。于是他凝望着门，结果黑点子又在他眼前和地上出现了。他不知道这是血呢，还是那个艰难的黑暗时代的丧服上用的黑纱。

当他这样坐着的时候，就想起童话是不是像那些古老的童话中的公主一样，藏起来了，需要人把它找出来呢?如果它被找出来了，那么它又可以发出新的光彩，比以前还要美丽。

“谁知道呢?可能它就藏在别人随便扔在井边的一根草里。注意!注意!可能它就藏在一朵萎谢的花里——夹在书架上的那本大书里的花里。”

为了要弄清楚，这人就打开一本最新的书;不过这里面并没有一朵花。他在这里读到丹麦人荷尔格的故事①，他同时还读到：这个故事是由一个法国修道士杜撰的，是一本“译成丹麦文和用丹麦文印出来”的传奇，因此丹麦人荷尔格从来就没有真正存在过，同时也永远不会像我们所歌颂的和相信的那样，又回到我们这儿来。丹麦人荷尔格和威廉·退尔②一样，不过是一个口头传说，完全靠不住，虽然它是花了很大一番考据功夫，写上书本的。

①这个故事见《安徒生童话全集》第五分册。

②威廉·退尔(VilhelmTell)是传说中的瑞士民族英雄，他反抗当时统治瑞士的奥国领主，曾两度被捕。德国诗人席勒曾把他的事迹写成一部诗剧《威廉·退尔》。

“唔，我要相信我所相信的东西，”这人说，“脚没有踩过的地方，路也不会展宽的。”

于是他把书合上，放到书架上去，然后就走到窗前的新鲜花朵那儿去;童话可能就藏在那些有黄色金边的红郁金香里，或者在新鲜的玫瑰花里，或者在颜色鲜艳的茶花里。花瓣之间倒是有太阳，但是没有童话。

“多难的时代里长出的花儿，总是很美丽的。不过它们统统被砍掉，编成花圈，放进棺材里，上面又盖上国旗!可能童话就跟这些花儿一起被埋葬掉了。如果是这样的话，花儿就应该知道，棺材也应该知道，泥土也应该知道，从土里长出的每根草也应该能讲出一个道理来了。童话是从来不会死的。

“可能它曾经到这儿来过一次，敲过门——不过那时谁会听见和想到它呢?人们带着阴郁、沉重、几乎生气的神情来望着春天的太阳、喃喃的鸟儿和一切愉快的绿东西。舌头连那些古老的、快乐的民间歌曲都不唱;它们跟我们最心爱的东西一起被埋在棺材里。童话尽可以来敲门，不过不会有人听见的。没有人欢迎它，因此它就走了。

“我要去寻找它!”

“到乡下去找它!到树林里去找它!到广阔的海滩上去找它!”

乡间有一个古老的庄园。它有红色的墙和尖尖的山形墙;塔顶上还飘着一面旗。夜莺在繸子很细的山毛榉叶子间唱着歌，望着花园里盛开的苹果树，还以为它们开的就是玫瑰花呢。在夏天的太阳光里，蜜蜂在这儿忙着工作，围着它们的皇后嗡嗡地吟唱。秋天的风暴会讲出许多关于野猎的故事，关于树林的落叶和过去的人类的故事。在圣诞节的时候，野天鹅在一片汪洋的水上唱着歌;而在那个古老的花园里，人们坐在炉边倾听歌声和远古的传说。

在花园一个古老的角落里，有一条生满了野栗树的大路，引诱人们向它的树荫里走去。这人便走进去寻找童话，风儿曾经在这儿低声地对他讲过“一个贵族和他的女儿们”①的故事。树精——她就是童话妈妈本人——曾经在这儿对他讲述过“老槲树的梦”①。在祖母活着的时候，这儿有修剪得很整齐的篱笆;可是现在这儿只长着凤尾草和荨麻——它们把遗弃在那儿的残破的古代石像都掩盖住了。这些石像的眼睛里长出了青苔，但是它们仍然能像以前一样看得见东西——而来寻找童话的人却看不见，因为他没有看见童话。童话到哪儿去了呢?

①这也是安徒生的一篇童话的名字。

千百只乌鸦在他的头上飞，在一些古老的树上飞，同时叫着：“它就在那里!它就在那里!”

他走出花园，走出花园外面的护墙河，走到赤杨树林里面去。这儿有一个六角形的小屋子，还附带有一个养鸡场和养鸭场。在屋子的中央坐着一个老太婆。她管理这儿的一切事情;生下的每一个蛋，从蛋里爬出的每一只小鸡，她都知道得清清楚楚。不过她并不是这人所要找的那个童话：这一点她可以拿出那张受过洗礼的证书和那张种过天花的证书来作证。这两件东西都放在抽屉里。

在外面，离屋子不远，有一个土丘，上面长满了红山楂和金链花。这儿躺着一块古老的墓碑。它是从一个乡下市镇的教堂墓地里搬来的;它是城里一个有声望的参议员的纪念碑。他的太太和五个女儿，全都拱着双手，穿着绉领，在他的石像周围站着。人们可以把他们观察很久，一直观察到使它在思想上发生作用，同时思想又在石像上发生反作用，使它能讲出关于远古时代的事情——那个找童话的人最低限度有这种想法。当他来到这儿的时候，发现有一只活蝴蝶落在这位石雕的参议员的额角上。蝴蝶拍着翅膀，向前飞了一会儿，然后又落到墓石的近旁，像是要把这儿生长着的东西都指出来似的。这儿长着有四片叶子的苜蓿;一共有七棵，排成一行。幸运的事情总不是单独到来的。他摘下苜蓿叶子，装进衣袋里。这人想：幸运是跟现钱一样好;但是美妙的新童话比那还要好。但是他在这儿没有找到童话。

太阳，又红又大的太阳，落下去了，草地上升起了烟雾;沼泽女人正在酿酒。

现在是晚上。他单独站在房子里，朝着大海、草地、沼泽和海滩上望。月光很明朗，草地上笼罩着一层烟雾，好像一个大湖。像传说上所讲的，它的确曾经是一个大湖——这个传说现在在月光中得到了证明。这人想起了他住在城里时读过的故事：威廉·退尔和丹麦人荷尔格从来没有存在过。但是，像作为传说的证明的这个湖一样，他们却活在民间的传说里。是的，丹麦人荷尔格会再回来的!

当他正站着深思的时候，窗子上有相当重的敲击声。这是一只雀子，一只蝙蝠，还是一只猫头鹰呢?如果是这类东西，就没有开门的必要。但窗子却自动地开了，一个老太婆向这人望。

“什么?”他说。“她是什么人?她直接朝第二层楼上望。难道她是站在梯子上吗?”

“你衣袋里有一棵长着四片叶子的苜蓿，”她说。“是的，你有七棵，其中有一棵还有六片叶子呢。”

“请问你是谁?”这人又问。

“沼泽女人!”她回答说。“酿酒的沼泽女人。我正在酿酒。酒桶安上了塞子，但是一个恶作剧的沼泽小鬼把塞子拔掉了，而且把它向院子里扔来，打在窗子上。现在啤酒正在从桶里往外直淌，这对什么人都没有好处。”

“请你讲下去!”这人说。

“啊，请等一下!”沼泽女人说。“我此刻还有一件别的事情要做。”于是她就走了。

这人正要关上窗子，沼泽女人忽然又出现了。

“现在我做完了!”她说。“不过，如果明天天气好，我就把另外一半啤酒留到明天再酿。唔，你有什么事情要问我呢?我现在回来了，因为我是一个说话算话的人呀。你衣袋里有七棵带四片叶子的苜蓿，其中有一棵是六片叶子的。这使人起尊敬之感，因为它是长在大路旁的一种装饰品，不过这并不是每个人都可以发现的。你有什么事情要问我呢?不要站着像个呆子呀，因为我得马上去看我的塞子和桶!”

于是这人便问起童话，问她在路上是不是看到过童话。

“嗨，愿上帝保佑我的大酒桶!”沼泽女人说，“难道你所知道的童话还不够吗?我的确相信你所知道的已经够多了。你应该关心别的事情，注意别的事情才对。连小孩子也不再要什么童话了。给男孩子一支雪茄，给女孩子一条新裙子吧;他们会更喜欢这类东西的。听什么童话!嗨，应该做的事情多着呢，更重要的事情有的是!”

“你这是什么意思?”这人问。“你懂得什么世事?你所看到的只是青蛙和鬼火!”

“是的，请你当心鬼火吧，”沼泽女人说，“它们已经出来了!它们已经溜走了!这正是我们要讨论的一件事情!跟我一块儿到沼泽地来吧，我必须在场，我可以把整个的事儿都告诉你。当你那七棵有四片叶子的苜蓿——其中有一棵是六片叶子的——还是新鲜的时候，当月亮还是很高的时候，请你赶快来!”

于是沼泽女人就不见了。

教堂上的钟敲了12下;最后一下还没有敲完，这人已经走出了屋子，来到花园里，站在草地上了。烟雾已经散了。沼泽女人停止了酿酒。

“你花了这么多的时间才到来!”沼泽女人说。“巫婆比人走得快得多。我很高兴，我生来就是一个巫婆!”

“你现在有什么话可以告诉我呢?”这人问。“这跟童话有关吗?”

“难道你就不能问点别的东西吗?”沼泽女人说。

“你是不是想和我谈一点关于未来的诗的问题呢?”这人又问。

“请你不要卖弄学问吧!”沼泽女人说。“让我回答你吧。你心里老想着诗，而嘴上却问起童话来，好像童话就是一切艺术的皇后似的。她是一个最老的人，不过她的样子却显得最年轻。我对她的事情知道得很清楚!我有个时候也是年轻的，这也不是什么幼稚病。有个时候我也是相当漂亮的一个妖姑娘呢;我也在月亮底下和别人跳过舞，听过夜莺的曲子，到森林里去过，会见过童话姑娘——她老是在那儿东跑西跑。她一会儿跑进一朵半开的郁金香或一朵普通的野花里去，一会儿偷偷地走进教堂，把自己裹在祭坛蜡烛上挂着的黑丧布里睡去!”

“你的消息真灵通!”这人说。

“我知道的东西起码应该和你一样多!”沼泽女人说。“童话和诗——不错，它们像同一材料织成的两段布。它们可以随便在什么地方躺下来。它们所做的事和讲的话，人们可以随意编造，而且编得又好又便宜。你可以一文不花就从我这里得到这些东西。我有一整柜子的瓶装诗。这是诗精，诗的最好一部分——它是又甜又苦的草药。人们对诗的无论哪方面的要求，我的瓶子里都有。在节日里我把它洒一点到手帕上，不时闻闻它。”

“你所讲的这番话真是奇妙极了!”这人说。你有瓶装的诗?”

“比你所能接受得了的还多!”沼泽女人说。“你知道，‘踩着面包走的女孩’①这个故事吧?她这样做，为的是怕弄脏了她的新鞋子。这个故事被写下来，而且还被印出来了。”

①这是安徒生的一篇童话的名字。

“这个故事是我亲自讲出来的。”这人说。

“对，那么你应该知道它了。”沼泽女人说，“你也知道，那个女孩立刻就沉到地底下的沼泽女人那儿去了——那个魔鬼的老太太这时正来拜访，为的是要检查酒厂。她一看见这个女孩子沉下来就要求把她带走，作为她来拜访的一个纪念品。她得到了这个孩子，我也得到了一件毫无用处的礼品。它是一个旅行药柜——整柜子全是瓶装的诗。老太太告诉我柜子应该放在什么地方——它还立在那儿。请你去看一次吧!你衣袋里装着七棵带四片叶子的苜蓿——其中一棵是六片叶子的——所以你应该看得见它了。”

的确，沼泽地的中央有一根粗大的赤杨树干。它就是老太太的柜子。沼泽女人说，这柜子对她和对任何国家任何时代的人都是开着的，人们只须知道它在什么地方就得了。它的前面，后面，每一边和每一角都可以打开——真是一件完整的艺术品，但是它的样子却像一根赤杨树干。各国的诗人，特别是我们本国的诗人，都是在这儿制造出来的。他们的精神都加以考虑、品评、翻新和净化以后才装进瓶子里的。祖母以她“极大的本能”——这是人们不愿说“天才”时所用的一个字眼——把这个或那个诗人的气味，再加上一点儿鬼才，混合在一起封在瓶子里，作为将来之用。

“我请求你让我看看!”这人说。

“是的，还有更重要的事情在后面!”沼泽女人说。

“不过现在我们是在柜子旁边呀!”这人说，同时朝里面看。“这儿有种种不同体积的瓶子。这一个里面装的什么呢?那一个里面装的什么呢?”

“这就是人们所谓的五月香，”沼泽女人说。“我自己还没有用过，不过我知道，如果把酒洒一滴到地上，马上就会有一个长满了睡莲、水芋和野薄荷的美丽的小湖出现。你只须滴两滴到一本旧练习簿上——甚至小学最低班的练习簿上——这本子就可以成为一部芬芳的剧本。它可以上演，也可以叫你睡过去，因为它的香气是那么强烈。瓶子上贴着这样的标签：‘沼泽女人监制’——其用意是要恭维我一番。

“这是一个‘造谣瓶’。它里面装着的似乎只是最脏的水。里面的确是最脏的水，不过它含有街头闲话的发酵粉、三两谎话和二钱真理。这几种成分被桦木条搅成一团——不是在咸水里浸了很久的、专门用以打犯人的流着血的背的那种枝条，也不是小学老师用的那种枝条，而是从扫沟渠的扫帚上抽下来的一根枝条。

“这是一个装满了仿照圣诗调子写的、虔诚的诗的瓶子。每一滴能够发出那种像地狱门的响声。它是用刑罚的血和汗所做成的。有的人说它不过是一点鸽子的胆汁罢了。不过鸽子是最虔诚的动物，并没有胆汁;那些不懂得博物学的人都这样讲。

“这是一个最大的瓶子，它占了半个柜子的面积——装满了‘日常故事’的瓶子。它是用膀胱和猪皮包着的，因为它的力量不能被蒸发掉。每个民族都可以依照自己摇瓶子的方法做出自己的汤。这儿有古老的德国血汤，里面有强盗肉丸子。这儿还有稀薄的农民汤，在它里面真正的枢密大臣像豆子似的沉到底，而面上则浮着富有哲学意味的胖眼睛。这儿有英国的女管家汤和法国用鸡腿和麻雀腿熬的‘鸡汤’——这在丹麦文里叫做‘康康舞汤’①。不过最好的汤是‘哥本哈根汤’。家里的人都这样说。

①康康舞(Kankan)是19世纪中叶在巴黎流行的一种疯狂的四人舞。

“这是一个香槟瓶子，里面装着‘悲剧’。它能够爆裂，它也应该如此。喜剧是像能打到眼里去的细沙——这也就是说，较细致的喜剧。瓶子里也有较粗的喜剧，不过它们还只是一些待用的剧名——其中有些非常有名的剧名，如：《你敢向机器里吐痰吗》，《一记耳光》，《可爱的驴子》和《她喝得烂醉》。”

这人听到这番话，就沉入到幻想中去了。不过沼泽女人想得更远一点;她想把事情做个结束。

“这个老柜子你已经看得相当久了!”她说，“你已经知道它里面有些什么东西。不过你应该知道的更重要的东西，你还不知道。鬼火现在到城里来了!这比诗和童话要重要得多。我的确应该闭住嘴，不过大概有某种力量，某种命运，某种无可奈何的东西塞在我的喉咙里，老是要跑出来。鬼火进了城!他们在猖狂作乱!你们人呵，当心啦!”

“你说的这一套，我连半个字也不懂!”这人说。

“请劳驾坐在柜子上吧。”她说，“不过请你当心不要坐塌了，把瓶子打碎——你知道它们里面装着什么东西。有一件大事我非得讲出来不可。它还是昨天发生的;并没有很早就发生。它的有效期限还有364天。我想你知道一年有多少日子吧?”

下面是沼泽女人所讲的话：

“昨天沼泽地上有一个很大的热闹场面!那是一个孩子的盛会!一个小鬼火出生了——事实上他们有一打同时出生。他们得到了许可：如果他们愿意的话，可以跑到人世间去，也可自由行动，发号施令，好像他们生下来就是人一样。这是沼泽地上的一件大事，因此鬼火，在沼泽地和草原上，像亮光一样，男的女的都跳起舞来——因为他们中间有几个是女性，虽然他们一般都不讲出来。我坐在那个柜子上，把这12个新生的鬼火抱在膝上。他们像萤火虫似的发出亮光来。他们已经开始跳起来，而他们的体积每一秒钟都在增长，因此不到一刻钟，他们的样子就好像他们的父亲和叔父那样大。按照大家公认的一个老规矩和特权，如果月亮照得完全像昨天一样，风吹得完全像昨天一样，在这个时刻所出生的一切鬼火，都有权变成人，而他们每一个人，在一年的时限内，可以行使他们的权利。如果每个鬼火不怕掉到海里去、不怕被大风暴吹熄的话，他可以跑遍全国，跑遍整个世界。他可以附在一个人身上，代他讲话，随意行动。一个鬼火可以随意以任何形式出现;他可以是男人或女人，可以依照他们的精神行动，但是必须走自己的极端，把他想要做的事都做出来。不过他在一年之中要大规模地把365个人引入歧途：把他们从真理和正确的道路上引走。只有这样，一个鬼火才能达到最高峰——成为魔鬼专车前面的一个跑腿。这样，他就可以穿起深黄的衣服，从喉咙里喷出火焰来。这足够使一个普通的鬼火得到满足。不过里面也有一些凶险。一个有抱负的鬼火想完成这么一个出色的任务，得碰到一些麻烦。如果一个人的眼睛能看清面前是什么东西，而把鬼火一口气吹走的话，那么鬼火就完蛋了，它只有再回到沼泽里来。同样，如果鬼火在一年终结以前要回家来看看、而放弃他们的工作，那么他也就完蛋，再也不能照得很亮，于是他很快就会灭了，再也燃不起来。当一年终了的时候，如果他还没有把365个人引入歧途、离开真理和一切美善的东西的话，那么他就要被监禁在一块腐木里面，躺在那儿发着闪光，不能动弹一下。对于一个活泼的鬼火说来，这是再厉害不过的一种惩罚。这一切我全知道。同时我也把这事情讲给我抱在膝上的12个鬼火听。他们听了乐得不可开交。我告诉他们，说最安全和最简单的办法是放弃这种光荣，什么事情也不干。可是小鬼火们不同意这种说法。他们已经幻想自己穿起深黄的衣服，从喉咙里喷出火来。‘跟我们住在一起吧!’年老的几位鬼火说。‘你们去和人开玩笑吧，’另外几位说。‘人把我们的草地都滤干了!他们已经开始在排水。我们的后代将怎么活下去呢?’“‘我们要发出火光来!发出火光来!’新生的鬼火说。事情就这样肯定下来了。

“一个跳舞会开始了——时间只有一秒钟;它不能再短。妖姑娘们跟别的妖姑娘们转了三个圈子，为的是不要显得骄傲，她们一般只是愿意和她们自己跳舞。接着舞会发起人就散发礼品：‘打水漂’——这就是礼物的名字。礼物像矽石似的在沼泽地的水上飞过去。每个姑娘又彼此赠送一小片面纱。‘把这拿去吧!’她们说，‘那么你就会跳更高级的舞——那些不可少的比较困难的旋转和扭腰。这样你们就有恰当的风度，你们就可以在上流社会里表现自己。’夜渡乌教每一个年轻的鬼火说：‘好——好——好。’而且教他们在什么场合说最恰当。这是一件最大的礼品，它可以使你受用不尽。猫头鹰和鹳鸟也提了一些意见——不过他们说，这都不值得一谈，因此我们就不提了。国王瓦尔得马尔这时正来到沼泽地上野猎。当这些贵族们听到这个盛会时，他们就赠送了一对漂亮的猎犬，作为礼品。它们追起东西来跟风一样快，同时能够背起一个到三个鬼火。两个老梦魔——他们靠骑着东西飞行过日子——也来参加了这次盛会。他们马上就传授起钻钥匙孔的技术来，使得所有的门等于没有。这两位老梦魔还提议把小鬼火们带到城里去，因为城里的情形他们很熟悉。他们一般是骑在自己的鬃毛上在空中飞过，而且总是把毛打一个结，因为他们喜欢坐硬席。可是他们现在叉着腿坐在猎犬身上，把这些年轻的鬼火——他们打算到城里去把人引入歧途——抱在怀里，于是嘘的一声，他们就不见了。

“这全是昨天夜里发生的事情。现在鬼火到城里来了，开始进行工作——不过怎样进行呢?唉!你能够告诉我吗?我的大脚趾里有一根气候线。它总是告诉我一些事情的。”

“这倒是一个完整的童话呢。”这人说。

“是的，不过这只是童话的一个开头，”沼泽女人说。“你能够告诉我，鬼火的行为和做的事情是怎样的吗?他们以什么样的形态来把人引到邪路上去呢?”

“我相信，”这人说，“人们可以写成一部鬼火传奇，分成十二卷，每一卷谈一个鬼火。也许更好是写成一部通俗剧本。”

“你写吧，”沼泽女人说，“不过最好还是让它去吧。”

“是的，那当然更容易，更舒服，”这人说。“因为这样我们就可以不受报纸的拘束了。受报纸的拘束，其不舒服的程度跟鬼火关在朽木里发光而不敢说一句话没有两样。”

“这和我没有什么关系，”沼泽女人说。“让别的人——那些会写的和不会写的人——去写吧!我把我桶上的一个旧塞子给你。它可以打开放着诗瓶的那个柜子，你可以从那里取出你所需要的东西。可是你，亲爱的朋友，你的手似乎被墨水染得够黑了。你似乎已经到了懂事的年龄，不必每年东跑西跑去寻找童话了。世上特别应该做的重要的事情还多着呢。你已知道现在发生了什么事情吧?”

“鬼火现在进城了!”这人说。“我听到过这事情，我也懂得这事情!不过你觉得我应该怎么办呢?如果我对人说，‘看呀，鬼火穿着庄严的衣服在那里活动!’人们一定会把我痛打一顿的。”

“他们有时也穿着裙子活动呀!”沼泽女人说，“一个鬼火可以以各种形式，在任何地方出现。他到教堂里去，不是为了去做礼拜，而是为了要附在牧师身上。他在选举的时候演讲，不是为了国家的利益，而是为了他自己。他是一个画家，也可以是一个演员。不过他把权利抓到手上来了以后，它的颜料匣子可就空了!我闲聊了一大阵子，但是我必须把塞在我喉头的东西拉出来，即使这对于我家庭不利也管不了。现在我要把许多人救出来!这并不是因为出自善意，或者是为了要得到一枚勋章。我要做出我能做到的最疯狂的事情，我把这事告诉给一个诗人;只有这样，整个城市才会马上知道。”

“城市将会一点也不在乎，”这人说。“谁也不会感到惊慌。当我以极端严肃的态度告诉他们说，‘沼泽女人说过，鬼火进城了。你们当心啦!’人们将认为我不过是对他们讲一个童话罢了。

有一个人，他一度知道许多许多的新童话，可是他说现在它们都溜掉了。那个自己找上

门来的童话不再来了，不再敲他的门了：它为什么不来?是的，这一点儿千真万确。这个人

有整整一年没有想它，也没有盼着它会来敲他的门。不过，它确实也没有来过。因为外面有

战争，家里又有战争带来的悲伤和匮乏。

鹳和燕子长途旅行回来了。它们丝毫不考虑危险。当它们回来的时候，巢被烧掉了，人

们的屋子也被烧掉了，到处乱七八糟，让大家受不了。是啊，简直是一无所有，敌人的马在

古坟上踏来踏去。这真是艰难黑暗的时世，不过那也有尽头的。

现在，那个时代过去了，人们这么说。可是童话仍旧不来敲门，也没有听到有关它的什

么消息。

“它大概是死掉了，和其他的东西一起完了。”这人说道。但是，那童话是永远不死的。

整整一年过去了，他苦苦地想念着。

“那童话还会再来，再敲门的吧!”他生动地记得童话来看他的时候的许多情景。它时

而年轻漂亮，简直就是春天，就像一个美丽的小姑娘头上戴着车叶草编的花环，手中拿着山

毛榉枝，眼睛亮得就像明朗的阳光下林中深湖里的水;它时而又变成货郎，打开他的货箱，

让写着诗歌和古文的丝带飘起。但是最好不过的是它变成老妈妈到来时的样子，满头银发，

眼睛又大又聪慧，最会讲远古时代的故事，那是比公主用金纺锤纺线、长龙和巨蟒在外面看

守的那个时代还要古得多的时代。那时她讲得那么生动，四周听的人眼前都生了黑点，地被

人血染成一片黑;看起来，听起来都那么可怕，却又那么有趣，因为这发生在远古时代。

“不知道它还会不会来敲门!”这个人说道，眼睛盯着门，于是眼前、地上又生出了黑

点。他弄不清楚那是血呢，还是那沉重、黑暗时代的哀纱。

他坐在那里，心里想着，莫不是童话藏起来了，就像真正古老童话里的公主一样，藏起

来让人去寻找，若是被找到了，那么它便会再度辉煌，比以前任何时候都更漂亮。

“谁知道呢!说不定它就藏在随便扔在井边上的那些干草里呢。小心!小心!说不定它

就藏在书架上一本大书里夹着的一朵萎谢的花里。”

这个人走了过去，打开一本最新的书，想看个究竟。可是里面没有花，里面可以读到丹

麦人霍尔格①的故事。这个人读到，那个故事是由法国的一位修道士编出来的，说那是一部

小说，“被译成丹麦文出版”;说丹麦人霍尔格压根儿就不存在，也根本不会像我们歌颂过

并且非常愿意相信的那样会再回来。丹麦人霍尔格和威廉·退尔②一样，都是随意杜撰的故

事，不能信的。这都是有大学问的人写成书的。

“是啊，我相信我所信的东西，”这个人说道，“没有被脚踏过的地方，是不会有道路

的。”

他合上了书，把它放回书架。然后，他走到窗台边上摆着鲜花的地方，说不定童话藏在

有金边的红郁金香里，或者在玫瑰花里，或者在色彩鲜艳的茶花里。花瓣间有阳光，可是没

有童话。

“艰难哀伤的时世的花倒是漂亮得多。但是那些花都被摘下了，都被编成花环，放进棺

材里，放在那展开的旗子上。说不定童话连同那些花一起被埋到土里去了!但是花应该清楚

这一点，棺材应该感觉到它，泥土应该感觉到它，每一棵生长起来的小草都应该讲到它。童

话是不会死的。”

“说不定它已经来过、敲过门了。可是那时谁听过、想过它呢!人们的眼前一片昏暗，

大家心事重重，几乎是怒气冲冲地看着春天的阳光、啾啾鸣叫的鸟儿和一切令人心旷神怡的

绿色。是的，舌头上没有了那些古老的、人民性的歌曲，这些歌已经和许多我们心爱的东西

一起被装进箱子里去了。童话完全可能来敲过门，但是没有人听到过，没有人欢迎它，于是

它又走开了。”

“我要去找寻到它。”

“到乡下去!到海滩旁的树林中去!”

乡间有一个古老的地主庄园，墙是红的，山墙是锯齿形的，塔上飘着旗子。夜莺在纤秀

的山毛榉叶子下面唱歌，望着园子里繁花盛开的苹果树，以为它开着玫瑰花。这里，在夏日

的阳光中蜜蜂十分忙碌，它们嗡嗡地唱着歌，围绕着它们的女皇飞着。秋天的风暴会讲那猎

取野物的场面，讲一代代的人，讲树林的落叶。圣诞节的时候，野天鹅在开阔的水面上歌

唱，而在老庄园里，在炉火旁，则是一种人们倾听歌声和远古传说的气氛。

这个寻找童话的人，朝着园子里一个古老角落里的一条生满野栗子树的路走去。这条路

有着半明半暗的树荫，用来引诱行人。风一度曾经飒飒地为他讲过瓦尔德玛·多伊和他的女

儿们。树精，也就是童话妈妈本人，在这儿给他讲过老橡树最后的梦。老祖母在世的那个时

代，这里是修剪得整整齐齐的树，现在只长着蕨和荨麻。它们散开来，掩住了被遗弃在那边

的残断的石像。石像的眼窝里长出了藓苔，不过它还能像以前一样看东西。寻找童话的人却

不能，他没看到童话。它在哪里?

在他上面，在老树的上面，成百只乌鸦边飞边叫：“在这儿!在这儿!”

他走出园子，走向庄子的护庄河堤，走进了桤木林里。那儿有一所六角形小屋，小屋有

鸡场和鸭场。屋子中央有一位老妇人在管理一切，她准确地知道生下来的每一个蛋，从蛋里

出来的每一只小鸡。但是，她不是这个人要找的童话;她可以用受基督洗礼的证书和注射证

书证明，这两张证书都在衣柜里。

外面，离房子不远的地方是一座小丘，上面长着红山楂和毒豆花。这儿有一块古墓碑，

是许多年以前从城里教堂的墓地里搬来的，是纪念那城市一位有名望的市议员的。碑上面刻

着他的妻子和五个女儿，都叠着手，穿着打绉领子的衣服站在市议员像的周围。你可以长时

间地看着这东西，似乎它对思想产生了作用，而思想又对石块产生了作用。于是这东西便讲

起了古时代的事情，至少这个寻找童话的人这么认为。这次他来到这里，看到了一只活蝴蝶

正歇在市议员雕像的额头上。蝴蝶的翅膀在扇动着，飞了一小段路，又落到墓碑的附近，好

像知道那儿长着什么东西。那里长着一簇四叶苜蓿，一共七株并排长着。要是幸福降临的

话，这个幸福就是完满的③!他把这些花都摘了下来，放在兜里。幸福和现钱同样美妙，但

是一个新的、美丽的童话却要更加美妙一些，这个人这么想，然而他在那儿没有找到它。

太阳落下去了，又红又大。草地上泛起了湿雾，沼泽妇人又在煮酒了④。

那是在晚上。他独自一人站在自己的屋子里，望着园子，望着草地、沼泽和海滩。月光

明媚，草地上笼罩一层蒸气，好像那是一个湖。这里一度曾是一个湖，有过关于湖的传说，

这种传说在月光中显现在眼前。这时这个人想起他在城里读过的故事：威廉·退尔和丹麦人

霍尔格都没有那么回事儿，可是在民间传说中，却都确有其事，就像外面的湖一样，传说栩

栩如生地在眼前。是的，丹麦人霍尔格又来了!

就在他站在那里沉思的时候，有什么东西狠狠地敲打着窗子。是只鸟吗?一只蝙蝠，也

许是一只猫头鹰?是啊，虽然它们在扑打，还是不能放它们进来的。窗子自然而然地打开

了，一个老妇人向这边望，看着这个人。

“怎么回事?”他说道。“她是谁?一直朝二层楼望。她是站在梯子上吗?”

“你口袋里有四叶苜蓿花，”她说道。“是啊，总共七株，其中有一株是六瓣的。”

“你是谁?”这男人又问。

“沼泽妇人!”她说道。“煮酒的沼泽妇人。我正在煮酒;酒桶上有塞子，可是有一个

沼泽娃娃恶作剧，把塞子拔掉了，把它扔向园子这边，打在窗子上。现在啤酒从桶里流出来

了，这可一点儿好处也没有。”

“可是请讲给我听!”这个男人说道。

“好的，等一等!”沼泽妇人说道。“现在我还有别的事要办!”于是她便不见了。

这个人正要把窗子关上，妇人又出现了。

“好了，办完了!”她说道，“不过另一半啤酒我可以留到明天再煮，要是天气适宜的

话。噢，您要问什么?我又来了，因为我是信守我说过的话的。您兜里有七株四叶苜蓿，其

中一株是六瓣的，它很受尊敬，它生长在大道边，是勋章荣誉的象征，并不是每个人都找得

到。噢，您有什么要问的吗?别像一根滑稽的尖棍子似地站着，我还得赶快去处理我的塞子

和我的桶呢!”

于是这个男人问到了童话，问沼泽妇人在路上是不是看到了它。

“噫，您这蠢家伙!”妇人说道，“您的童话还不够吗?我的确相信大多数人的童话够

多了。还有别的事要干的，要为别的事操心。就连孩子们都不再要那些东西了。还是给小男

孩一支雪茄，给小姑娘一条有硬边的裙子吧!他们更喜欢这些东西。听童话，算了吧!确实

有别的事情要操心，有更重要的事要处理的!”

“您这是什么意思?”这个人问道。“您对世界知道些什么?您整天见到的只不过是青

蛙、害人鬼罢了!”

“是啊，请您当心害人鬼!”妇人说道，“它们出来了!它们挣脱跑掉了!要是您到沼

泽地我那里去，我必须在场，我可以把一切都向您讲清楚。趁您的七株四叶苜蓿包括那株六

瓣花叶的苜蓿还新鲜，趁月亮还高高在天上，请您快一点来。”沼泽妇人不见了。

钟塔的钟声敲十二点，还没有敲到最后一下，这个人已经来到院子里，走出园子，走到

草地上。雾已经散了，沼泽妇人停止煮酒了。

“这么久才来!”沼泽妇人说道。“巫婆就是比人快，我真高兴我生来就是巫婆。”

“现在您要对我讲什么?”这个人问道。“是关于童话的事吗?”

“除了童话，您就不能问点别的什么吗?”妇人说道。“那么您能讲的是不是关于未来

的诗的问题呢?”这人问道。

“别那么夸夸其谈吧!”妇人说道，“我回答您吧。您只想着诗。您问童话，就好像她

是主管一切的夫人一样!她诚然是最年长的，可是她总是觉得自己很年轻。我很清楚她!我

也曾年轻过，那并不是什么幼稚病。我曾经是一个很水灵的妖姑娘，跟别人一起在月光下跳

舞，听夜莺歌唱，到森林去会见童话小姐，她总是在那边到处乱跑。她一会儿跑到一朵半开

的郁金香或者是一朵草花里去过夜;一会儿溜进教堂去，藏在从祭坛烛火前垂下的哀纱里!”

“您的消息真有趣!”这人说道。

“我知道的东西毫无疑问和您知道的一样多!”沼泽妇人说道。“童话和诗，是啊，那

是一路货色!它们想躺在那里便躺在那里。它们的所为和所说，人们是可以跟着编，甚至会

编得更好更便宜。您可以一个大子儿不花从我这里拿去：我有满满一柜子装了瓶的诗。还都

是精髓，诗之精华;又都是草药，有甜的有苦的。我有一瓶瓶人们对诗各自所需求的一切，

可以在假日洒点在手帕上让人闻。”

“您说的这些都是极奇妙的事，”这人说道。“您有瓶装诗吗?”

“多得怕您受不了!”妇人说道。“您当然很清楚那个关于为了不弄脏自己的鞋子，踩

在面包上走的小姑娘的故事⑤?那个故事是口头流传并被印成书了的。”

“那是我自己讲的。”这人说道。

“好的，那您是知道那个故事的了，”妇人说道，“知道那姑娘一直沉到了地下的沼泽

妇人那里了，那正是魔鬼的老祖母到酿酒坊串门的时候。她看见了沉落下去的那个小姑娘，

便把她要去做柱子底座，算是来串门的纪念，她得到了她。我得到了一件对我毫无用处的礼

物，一个旅行药柜，柜子里装满了瓶装诗。老祖母告诉我那柜子该摆在什么地方，它现在还

在那儿。瞧!您知道您兜里有七株四瓣苜蓿，其中一株是六瓣的，所以您一定能看见那柜

子。”

的确，沼泽的正中有一棵粗壮的桤木，那就是老祖母的柜子。她说道，它朝沼泽妇人，

朝世界各国和各个时代敞开着，只要他们知道柜子摆在什么地方。这柜子从前面、后面，从

每一面和每一角都可以打开，是一件非常精致的艺术品，可是看上去只不过像一棵老桤木。

所有国家的诗人，特别是我们自己国家的，都是在这里造就的。他们的灵感都经过仔细琢

磨、评估、创新、浓缩之后才装进瓶子里去的。老祖母用人们的极大的本能，这是人们不愿

说天才时用的字眼，原封不动地把这个或者那个诗人的原始灵气加上一点儿鬼才，装进瓶

子，于是她便有了供将来用的瓶装诗。

“让我看看!”这个人说道。

“可以，不过还要给您讲讲更重要的东西!”沼泽妇人说道。

“可是我们已经到了柜子旁边了呀!”这个人说道，他往里面望了望。“里面有大小不

同的各种瓶子。这里面装的是什么?那里面又有什么?”

“这是人们所谓的五月香!”妇人说道，“我没有试过它。可是我知道，只要洒一点点

儿到地上，马上便会出现一个美丽的林中湖泊，长着睡莲、水芋和绉叶留兰香。只要洒两滴

到一个旧练习本上，即便是最低班的，本子便会变成一部完整的芳香喜剧。人们完全可以上

演它，也可以被它催眠睡去。瓶子上写着‘沼泽妇人酿造’，这是对我最大的恭维了。”

“这儿有丑闻瓶。看上去里面只是装了些脏水，的确是一些脏水，可是里面掺了城市闲言碎

语的发酵粉。三份谎言，两份真话，用一根桦树条搅混在一起。这树条子不是用盐水浸泡

过，沾着被抽打得体无完肤的犯人的鲜血的那种尖条，也不是校长的教鞭。不是，是从扫街

的扫帚上取下来的。”“这儿有虔诚的诗的瓶子，这些诗模仿着赞美诗的腔调。每一滴都能

发出碰撞地狱之门的声音，是用刑罚的血和汗做成的。有人说它只是鸽子的胆汁，可是鸽子

是最虔诚的动物;不懂自然史的人说它们没有胆。”

“这是瓶子中最大的瓶子。它占了半个柜子：装满家常故事⑥。它是由猪皮和膀胱包着

的，因为它经不起自己力量的丧失。每个民族用自己的办法来翻转瓶子，就可以配出自己的

汤来。这里有古老的德意志血汤，里面有强盗丸子，也有小农清汤，汤里有真正的御前参

事，像一丝丝的根沉在汤底，上面浮着哲学肥眼。有英国管家汤和法国柯克⑦式的鸡腿和麻

雀蛋肉汤，用丹麦话说是康康舞汤。可是最好的汤还要算哥本哈根汤。家里人这么说。”

“这儿有装在香槟酒瓶里的悲剧⑧。它会爆炸，它也该爆炸。喜剧像撒进眼里的细沙，

也就是说精致的喜剧;粗糙一些的也有，但只是一些待用的招贴广告，上面剧名印得最醒

目。有许多很好的喜剧剧名，如《你敢朝机器吐唾沫吗?》，《一记耳光》，《可爱的驴》

和《她烂醉如泥》。”

这个人看到这些不觉沉思起来。可是沼泽妇人想得更远一些，她想把这事告个段落。

“您该看够了这货柜了吧!”她说道，“现在您知道里面都是些什么东西了。但是您应

该知道的更重要的东西，您还不知道呢。害人鬼进城了!那可比诗和童话重要得多。现在我

该住嘴了。不过好像有一股力量，有某种命运，有某种无可奈何的东西堵着我的嗓子，得把

它吐出来。害人鬼进城了，它们挣脱束缚了。当心它们，你们这些人!”

“我一个字也听不懂!”这个人说道。

“请坐到柜子上!”她说道，“可是别跌了进去把瓶子压碎，您清楚里面都是些什么。

我给您讲那件大事情;那不过是昨天的事，以前发生过这样的事，还可以过三百六十四天。

一年多少天，您大概是清楚的吧?”

沼泽妇人讲了起来。

“昨天这沼泽地可热闹极了!这里有一个儿童宴会。这儿生下了一个小害人鬼，实际上

有一窝，一共是十二个。要是它们愿意的话，它们肯定可以像人一样，在人群中间转来转

去，指手划脚，就好像它们生来就是人一样。这是沼泽一带的一件大事。沼泽地上，它们像

小烛光一样，在草地上跳起舞来。所有的害人鬼都在，也有女害人鬼，不过它们不在谈论之

列。我坐在那边的柜子上，十二个新生下来的小害人鬼都坐在我的膝上。它们一闪闪地就像

是萤火虫。它们已经开始跳了，每过一分钟，它们就长大一点儿。因此不到一刻钟，它们看

上去就像它们的父亲或者叔叔一样大了。有一条古老的惯例和特殊规定，如果月亮照得和昨

天一样，风刮得和昨天一样，那么在那个时刻生下来的所有的害人鬼便都有权变成人，每位

都可以在一年内行使它们的权力。害人鬼可以跑遍全国，而且如果它不害怕掉到海里或是被

风暴吹跑的话，它还可以跑遍全世界。它们可以一下子钻到人的身体里去，替代他讲话，替

他做各种动作。害人鬼可以变换任何一种形像，变成男人或者女人，以他们的神态行事，但

必须按照自己的外貌把它想做的事都做出来。不过一年中它要懂得把三百六十五个人大规模

地引入歧途，把他们从真理和正确的道路上引开。能做到这一点，一个害人鬼便算取得了它

能取得的最高成就，成为为魔鬼华贵专车开道的侍从。它可以穿上深黄的闪光衣服，从嗓子

里喷出火焰来。这是普通害人鬼垂涎渴求的。不过一个贪心的害人鬼想扮演这个角色，也有

危险和很大的麻烦。若是一个人的眼睛看清了它是什么，便能把它吹掉，那么它便完了，只

得回到沼泽地来。若是一年没有结束，害人鬼渴望回家探望家人，放弃了自己的事，那它也

就完蛋了，不再闪闪发光，很快就会熄灭，再也燃不起来。如果一年结束，它还没有能够把

三百六十五个人引入歧途，引离一切美好的事物，那么它便会被判罚监禁到朽木里，呆在里

面闪光而不能动弹。这对活泼的害人鬼来说，是可怕的惩罚。这些我都知道，统统告诉了坐

在我膝上的那十二个小害人鬼，它们听了个个都快活得发疯了。我对它们说，最保险的办法

是放弃这种荣誉，什么也不干。这些小害人鬼不愿意，它们想着自己已经浑身焦黄闪亮，嗓

子吐火了。‘和我们呆在一起吧!’有几位年纪大的说道。‘去戏弄人一番!’另外有的这

样说。‘人们把我们的草地的水都抽干了⑨，他们排水，我们的后代怎么办!’”

“‘我们要喷火!’那些新出生的害人鬼说道。于是便这样定了。”

“于是这儿开始了一分钟舞会，不能再短了!精灵姑娘对着别的精灵转了三圈，为了不

让人觉得了不起;除此之外，她们完全是和自己跳舞。接着便分发教父礼物：就是人们说的

‘打水漂’。礼物像硅石似地飞过沼泽水面。每个精灵姑娘又分发了她们的一小片薄纱：

‘拿着!’她们说道，‘这样你便立刻会跳更高级的舞了，在紧要关头也可以做那些摇摆、

转动的动作了。你就有了恰当的风度，可以在最高贵的社交活动中露面了。’夜渡鸦教每个

年轻的害人鬼说，‘好哇，好哇，好哇!’告诉它们在哪些最合适的场合说这些话，这是最

有价值的礼物。猫头鹰和鹳也提了一些意见。不过它们说，这不值得一提，所以我们也就不

提了。国王瓦尔德玛正要到沼泽地这一带来打猎，他们那帮老爷听说这里灯火辉煌在举行宴

会，便赠送了一对漂亮的狗作为礼品。这两只狗打猎时跑起来可以追风，而且可以驮上一个

甚至三个害人鬼。两个老梦魔，它们是靠骑个什么东西度日的，也参加了昨天的儿童宴。它

们马上讲起自己钻钥匙孔的法术，有了这种法术，所有的门对你都是敞开的。它们还提出可

以把那些年轻的害人鬼带进城去。它们对城里很熟悉。它们通常是骑在自己打成结的长鬃上

飞过天空，这样可以坐得硬实一点儿。不过现在它们各自骑在一只凶野的猎狗身上，那些打

算进城去迷惑人、引人入歧途的年轻害人鬼坐在它们的膝上，——呼哧!它们都不见了。这

都是昨夜的事。现在害人鬼进城了，它们开始行动了。可是怎么行动，用什么办法，是啊，

您说吧!有一根根气候的线穿过我的大脚趾，它总能告诉我点什么的。”

“这简直就是一篇完整的童话。”这个人说道。

“是啊，这只不过是一篇童话的开头，”妇人说道。“您能告诉我害人鬼现在怎样闯来

闯去，怎样干的吗?它们变成什么形象来骗人入歧途呢?”

“我完全相信，”这人说道，“可以写一大部关于害人鬼的长篇小说，分成十二卷，每

卷讲一个害人鬼。或者，说不定更好一点儿，写成一部民间的大众化的戏剧。”

“那得由您来写，”妇人说道，“要不然就算了。”“是啊，那样更好、更舒服。”这

个人说道，“这样便不会被束缚在报纸里了。被束缚在报纸里常常就和一个害人鬼被关在一

根朽木里一样难受，有闪光，可是连一个字也不敢说。”“对我全一样，”妇人说道，“不

过还是让别人，让那些能写和不能写的人去写吧!我给您一个我的桶上的旧塞子，它可以打

开盛着瓶装诗的柜子，他们可以从那里拿他们要的东西。可是您，好先生，我似乎觉得您的

指头已经被墨水染得够黑的了，并且已经到了不必每年到处去找童话的年纪，已经清醒了，

现在这里有重要得多的事要干。您看来已经明白正在发生着什么事了吧!”

“害人鬼进城了!”这个人说道，“我已经听到了，明白了!可是您要我做什么呢?要

是我看见而且告诉人们说：瞧，在那华贵的衣服里有一个害人鬼在作祟，您知道，我准得挨

一顿揍——!”

“连裙子里也有!”妇人说道。“害人鬼可以变成一切形象，钻到任何地方。它跑得进

教堂，可不是为了上帝，说不定它是要钻进牧师的体内!它可以在选举日发表演说，不是为

了国土和国家，而是为了它自己。可以变成摆弄颜色的艺术家或是舞台上的艺术家，但是，

假若他一朝有权在手，那么什么绘画艺术，什么表演艺术，全都完了!我讲了又讲，唠叨半

天，我得把堵住我嗓子的东西清出来，这害了我自己家人。可是我现在要做人类的拯救者

了!实在并不是出自善心好意，或者为了得上一枚奖章。我做了我能做的最胡闹的事，我对

一位诗人说这些，于是便满城风雨，人人都知道了。”

“城里谁也不把这放在心上!”这个人说道。“任何一个人不会为此感到不安。当我以

极严肃的态度认真地对他们说‘害人鬼已经进城了，沼泽妇人说，你们要当心’时，他们都

以为我是在讲童话呢!”

题注关于害人鬼的迷信，详见《妖山》注1。

①《丹麦人霍尔格》虽是丹麦故事，最初却出现在中世纪的法国。参见《丹麦人霍尔

格》。

②关于威廉·退尔的故事见《教堂古钟》注9。下面说的有大学问的人，安徒生指的是

一位叫腓德烈·席恩的学者，他说退尔的故事是北欧人的虚构，否认历史上有其人。

③苜蓿一般是三叶的，四叶苜蓿是很罕见的。丹麦有迷信，说找到四叶苜蓿的人便有完

满的幸福。

④沼泽妇人煮酒的迷信，见《妖山》注3和《踩面包的小姑娘》。

⑤指《踩面包的小姑娘》的英娥，详见该文。

⑥见《幸运女神的套鞋》注19。

⑦德意志血汤、英国管家汤和法国柯克式的鸡腿都是指这些国家的通俗文学。柯克指保

罗·德·柯克(1793—1871)，专门写巴黎生活中琐碎事小说的作家。

⑧安徒生在1865年4月17日的日记中记述当时一家地方报纸对哥本哈根崇尚无聊

戏剧提出批评。这里指的便是那些低劣戏剧。

⑨丹麦于19世纪50年代开始治理沼泽。当时将许多沼泽地的水抽排掉，并将其改为

良田。

近年来，随着越来越多的人往城市跑，农村越来越不景气。为了改善这种现象，国家对于农民和农村的重视程度越来越高，各种补贴也是发的很勤。那么，在2018年的下半年，都会有哪些农村补贴发送到农民手中呢？

1、农村养老保险补贴

首先，对于农村老人来说，每个月都可以领到农村养老保险补贴。因此而建立的新型农村养老保险，是以保障农村居民年老时的基本生活为目的，建立个人缴费、集体补助、政府补贴相结合的筹资模式的社会养老保险制度。只要老人年满60岁、未享受城镇职工基本养老保险待遇的，不用缴费，每个月均可以领取70元的基础养老金。虽然不多，但也能在一定程度上解决农村老人的基本温饱问题。

2、农村教育补贴

其次，对于农村的学生来说，每年则可以领取一定的农村教育补贴。并且，为了避免一些学校谎报名额，造成真正有困难的学生享受不到补贴，这次的教育补贴将全部直接发放到学生的账户上。具体来讲，小学阶段、中学阶段、本科教育阶段、研究生教育阶段等都会有不同额度的补贴发送。

3、农民进城购房优惠补贴

最后，对于想要进城买房的农民来说，国家也给予了一定的购房优惠补贴！其中，已退出宅基地进城买房的农民朋友，以每平方米补贴800元，最高补贴8万元为基准。而农民朋友只需要持身份证件、银行帐号、商品房买卖合同、购房发票等相关文件去本地的住建局申请即可！

4、农业支持保护补贴

另外，对于还在农村务农的农民来说，也有一定的农业支持保护补贴，其分为地补和粮补。在地补方面，对于参与轮作休耕的农民，每亩地补贴150元；参与季节性休耕的，每年每亩补贴500元，参加两季休耕的，每亩地补贴1000元；参加全年休耕的，每亩地补贴1300元。在粮补方面，各个省市，不同粮食都会有所不同，具体的补贴标准，大家可以向当地的农业部门咨询。

总结：对于农村的农民来讲，国家发放的补贴还是很给力的。如果你还没有领到这些补贴，赶紧行动起来，去您所属的村委会问问情况，这一大笔钱可不能错过了！

父母离开农村，到繁华的大城市打工，由于经济条件、生活条件的限制，不能把孩子带到自己工作的城市中去，孩子只有留守在农村的家里，在爷爷奶奶和老师的陪伴下生活、学习和成长。所以，提醒大家要关心留守儿童，家长必看：留守儿童假期进城看父母的欢喜与失落。

留守儿童暑期的欢喜与失落

寒暑假来到了，终于有了到城市去和父母团聚的机会了，他们的见面应该是非常快乐和兴奋的，但是我却在8月6号的某报纸上看到了如下充满失落感的故事：

每天早晨起床后，总是发现爸爸妈妈已经上班去了，晚上10点后才能再次看到他们的身影。一位留守儿童在爸妈面前丝毫不掩饰自己要回家的想法，虽然她已经两年没有见过父母了，而且在爸妈身边才十几天，她跟父母这样讲：“我不喜欢呆在这里，我想回家。我不要零食和新衣服，玩具也不要，你们送我回家吧！”

来到父母身边，但父母整天早出晚归，根本没时间陪他们。难得的假期一天天仍在父母的身边“留守”中度过。孩子们发现，父母在城里所谓的“家”只不过是辛苦劳作一天后晚上可以栖身落脚的站点，梦想中呵护疼爱他们的父母，如同挂在老家房子墙上扁平的结婚照，看得见的只是他们疲惫而生硬的笑容。

盼了一个学期或更长的时间指望父母腾出时间专门陪他们，现在看来仍是奢望，整天被“关”在出租屋内出不了门，过着比农村老家还要乏味的日子。

作为留守儿童的父母，在这种情况下也很委屈，一位母亲眼含着热泪这样说：“我也不想把儿子锁在房子里，但自己工作忙没时间管他。作为父母没有一个不爱孩子的。现在孩子虽说在身边，可我们哪有时间陪他呀？每天能碰面的时间就是上下班回来后一起吃晚饭的时候，吃完饭稍微看看电视就睡觉，第二天一早又要干活。”

为什么会出现这样令人心酸的场景，为什么高兴的团聚成了父母和孩子双方的失落？

原因可以有很多，客观的方面讲，农民工在城市的居住和生活条件可能还没有在农村好，他们的工作也很辛苦，同时城市的环境也比农村更复杂，对于充满好奇但是不熟悉城市生活的孩子来说，可能具有一定的危险性，因此，团聚短暂的快乐之后，父母担心了，孩子失望了，双方都伤心和失落了。

客观的环境是需要改变的，现在各级政府和社会各界正在努力创造条件，改善农民工及留守儿童的生活环境，这是非常可喜的事情。但是，客观环境的改善是一个复杂而相对漫长的过程，我们不能等待。我们可以先从改变自己，改变自己的观念和行为上着手。

在家庭教育上，有着这样的信条：家长对孩子的最好教育就是在孩子面前自然、真实展现自己当前的生活。让孩子了解父母的生活，让孩子了解父母在工作中的辛苦，甚至让孩子在力所能及的范围帮父母的忙，是对孩子最好的教育。这样，既增加了孩子的责任感，同时也让孩子了解了生活的真谛，因为父母的努力工作，父母与孩子一起工作，使父母正在身体力行的一条真实的生活道路展现在孩子面前。套用一个不太恰当的传统说法，“有智吃智，无智吃力”，这一切，不用家长讲，孩子都会看在眼里，愿不愿沿着家长走过的路子走，就看他们自己了。

所以，在不影响孩子身体安全的条件下，父母应该多带着孩子，陪自己一起工作，如一起卖菜，一起卖衣服，一起洗盘子，帮着自己在餐馆洗菜，或者在经过厂长同意后，旁观自己在工厂的工作等。

这样做可以达到如下几个目的：

1)增加了亲子在一起接触的时间，使父母的形象生动、鲜活起来；

2)让孩子了解父母的工作和辛苦，更容易理解父母；

3)让孩子了解生活的真实面目，更容易成为一个负责的人。

的确也有这么做的父母，正如报纸上报道的一样：一大早5点起床，爸爸蹬着三轮车，田小林坐在车子上，父子俩一起到马滩蔬菜批发市场进货，7点左右回到秀川综合市场，然后就一天在菜市里忙碌，直到晚上八九点再回到父母租住的房子。田小林说：“到父母身边的这些天每天都这么过，但与在老家长年见不到父母的生活相比，在这里虽然苦点累点，但至少天天能和父母在一起，感觉还是很高兴。”

我们知道，留守儿童在城市的短暂生活也有很多困惑，需要城市孩子的帮助，例如一位留守儿童就说：“秋季开学后就要上初一了，我也想到图书馆和书店逛逛，但父母没有时间陪我，也没有其他人能带我去，我不知道去图书馆的路怎么走。”

城市的孩子生活条件比较优越，在假期可能参加各种学习培训班、夏令营，对生活真正的艰辛体会较少，明智的家长也正在寻找机会，甚至有意创造一些机会让孩子去吃苦、耐受挫折，从而让孩子理解生活的真谛。如果他们能够与留守儿童结合起来，互相帮助，相互理解，可能对彼此的成长都有好处。

如果城市孩子和留守儿童能够在一个相对安全的条件下，结成对子，城市孩子陪农村孩子逛逛图书馆、书店和城市的风景，留守儿童陪城市孩子到菜市场卖卖菜，到餐馆洗洗盘子。这该是一个多么和谐的场面呀！

这么做的主动权当然是城市的人，因为来打工的农民和假期来短暂访问的留守儿童是城市的客人，如果明智的家长有这种心态和想法，实现这种和谐的双赢局面，是有可能的！儿童早期教育的好处等有关儿童安全教育方面的知识还有疑问

当读完家长必看：留守儿童假期进城看父母的欢喜与失落这篇文章后，全社会应该共同关注留守儿童的成长与健康，给孩子一个合理的生存空间，让孩子过一个快乐的童年。如果您还有关于儿童早期教育的好处及有关儿童安全教育方面的知识，请继续关注的留守儿童安全小知识常识栏目。

随着农村经济的不断发展，农民朋友的日子也越来越好了，现在越来越多的农民朋友都纷纷选择进城买房了。然而，“理想很丰满，现实很骨感”。本以为进城买房后就可以享受好日子了，但是最终不少农民朋友不得不重新返回农村。在此，小编要说的是，进城买房前，请先处理好以下这5个问题，否则还得回农村！

高首付

1、首付是否足够

在这个高房价时代，随便买套房子就得百万上下，就算你只需交首付款，那也不是一笔小数目。如果你为了凑齐首付，不惜掏空家底，那么以后你拿什么还房贷呢？此外，房产交易税、装修费等费用你又怎么解决呢？

2、如何立足城市

大多数农民朋友还是以出卖劳动力换取报酬。在农村，农民朋友完全不用担心粮食问题，因为完全可以自给自足。但是，在城市中，你每天都需要花钱解决吃饭问题，这每天的消费可是很高的。如果你缺乏生存技能，如何立足城市呢？

孩子教育

3、解决孩子教育

城市教育与农村教育还是存在差别的，有些农村孩子进城学习后，由于无法适应城市环境，从而导致学习成绩一落千丈。如果你的孩子无法适应城市教育，那还是待在农村吧！

4、老人适应能力

农村老人早已习惯了悠闲安逸的农村生活。而城市中的喧嚣与热闹却会让农村老人感到极为不适，所以，如果你家老人无法适应城市生活，那你还是别进城买房了。

炒房

5、买房目的何在

如果你进城买房完全是为了自住，那就无可厚非了。但是，如果你进城买房只是为了炒房，那最好别买了，否则一旦被套，你可就“钱房两失”了。

为了追求更好地物质生活，农民朋友进城买房的心情可以理解，但是，如果你无法解决以上这5个问题，小编建议你还是暂时别买了，否则早晚还得返回农村！不知农民朋友们，你们会选择进城买房吗？

来源：眼里只有房

1.问：进城务工人员随迁子女接受义务教育什么时间、什么地方办理相关手续？

答：2015年，《成都市居住证》、《成都市临时居住证》持证人为其子女申请入学，办理时间为5月的工作日。持证人在其居住地所在教育行政部门指定的登记点（一般为街道办事处、乡镇等）登记办理。

2.问：如何界定“进城务工人员”？

答：进城务工人员，是指在本市居住务工的非本市户籍人员以及本市户籍人员中有以下情形之一者：

（一）常住户口不在本市中心城区，即不在锦江区、青羊区、金牛区、武侯区、成华区、成都高新区、天府新区成都直管区，而到中心城区居住务工的人员；

（二）常住户口在本市中心城区而到本市非中心城区居住务工的人员；

（三）常住户口在本市非中心城区跨区（市）县居住务工的人员。

3.问：进城务工人员办理其随迁子女接受义务教育需要提供哪些材料？

答：需出示以下证件原件，并提交复印件：

（1）持证人在有效期内的《居民身份证》、《成都市居住证》或《成都市临时居住证》；

（2）持证人及其子女同一户籍的原籍户口簿；

（3）申请子女在本市中心城区就读的，须提供持证人与中心城区内用人单位依法签订的《劳动合同》，或持证人在中心城区内办理的工商营业执照（含纳税或免于纳税相关证明）；申请子女在本市郊区（市）县就读的，须提供其与该区（市）县内用人单位依法签订的《劳动合同》，或持证人在该区（市）县办理的工商营业执照（含纳税或免于纳税相关证明）。

（4）截止5月31日，已在该区（市）县连续居住满一年的相关证明；

（5）《成都市居住证》持有人需提供截止5月31日，已在本市连续依法缴纳社会保险费满12个月的证明（且申请入学当月处于持续缴纳状态）。

《成都市临时居住证》持有人需提供截止5月31日，已在本市累计依法缴纳社会保险费满12个月的证明（缴费累计时间在申请入学登记前24个月内，且申请入学当月及之前3个月处于持续缴纳状态）。

4.问：社会保险缴纳证明具体指什么？

答：社会保险缴纳证明指职工基本养老保险缴纳证明。目前，我市的市本级和区（市）县社保经办服务大厅、街道（乡镇）劳动保障所、已开通社保查询业务的社区劳动保障站，均可为参保人员提供职工基本养老保险缴纳证明打印服务，不受参保人员社保关系所属地的限制。参保人员打印社会保险缴纳证明时，须持本人居民身份证原件和社会保险卡；委托他人办理的，被委托人须持本人居民身份证原件和委托人居民身份证原件和社会保险卡办理。“个人养老保险实缴信息单”应加盖全市统一制式的“社保资料专用章”，经入学登记点网上验证后生效。

5.问：居住满一年的相关证明具体指什么？

答：居住证明包括房屋所有权证、购房合同、房屋租赁登记备案凭证、房屋租赁合同、单位出具的集体宿舍证明等。如进城务工人员的居住处所为自有房屋，需提供产权人是其本人的《房屋产权证》或《购房合同》；如进城务工人员的居住处所为租赁房屋，需提供租房合同及房屋管理部门出具的《房屋租赁登记备案凭证》;如进城务工人员的居住处所为单位提供的住房，由单位出具证明并提供该住房的权属证明。由房屋管理部门对申请人提供的居住证明的合法性和真实性进行验证。

6.问：“申请人及其子女（含被监护人）不在同一户籍的原籍户口簿”是否可以一样就读呢？”

答：不行，按文件要求必须在同一户籍的原籍户口簿上。多年来的办理过程中，各区市县都不同程度的出现了假冒、顶替进城务工人员子女就读的现象，损害了进城务工人员子女的正当权益，违背了政策制定的初衷。如果确实属于监护人与其子女户籍分离，建议尽快将子女户籍迁入至在我市居住务工的监护人户籍处，确保其随迁子女在我市接受义务教育。

7.问：天府新区成都直管区随迁子女如何入学？

答：鉴于天府新区成都直管区2013年12月划转移交，为确保过渡，2015年天府新区成都直管区户籍进入中心城区务工人员其随迁子女可享受随迁子女入学政策。下一步根据《成都市居住证管理办法》及入学政策的调整，纳入全市统一管理，执行统一政策，不再享受特殊政策。

8.问：各区（市）县是否有实施细则？

答:按照“义务教育实行国务院领导，省、自治区、直辖市人民政府统筹规划实施，县级人民政府为主管理的体制。”在认真贯彻落实文件精神的基础上，各区（市）县已根据《意见》，并结合当地的实际情况，制定了区域内的具体实施细则。成都市辖21个区（市）县，区（市）县之间圈层不同、区域定位不同，因此在解决进城务工人员随迁子女接受义务教育的具体做法会存在差异，请申请人注意当地的具体细则规定。

9.问：2015年以后的进城务工人员随迁子女政策会有变化和调整吗？

答：成都市教育局、市委编办、市公安局、市财政局、市人社局、市房管局、市工商局联合印发的《关于做好进城务工人员随迁子女接受义务教育工作的意见》公布的是2014年和2015年的政策，2016年的进城务工人员随迁子女接收义务教育政策尚未公布。如今后此项政策有调整，则以调整政策为准。

10.问：家长在办理过程中有疑问应该向哪里咨询？

答:家长咨询可以通过网络、微博、电话等途径咨询、了解相关问题。

3月15日，十二届全国人大四次会议举行记者会，住房和城乡建设部部长陈政高、副部长陆克华、副部长倪虹答记者问。其中有关住房公积金的问题引发网友关注。

中央电视台、央视网、央视新闻客户端记者：

陈部长，您好。刚才您接了很多硬招，回应了很多关于房地产价格的问题。确实，现在大家都非常关心我们能不能买得起房，大家也更关心我们什么时候能买得上房，因为这和我们的住房保障有关，所以我想问一个有关住房公积金的问题。我们注意到《住房公积金管理条例》从征求意见以来一直都没有出台，我们很想知道什么时候会公布？在整个公开征求意见过程中，讨论最多的关键点是什么？

刚才您也是带着感情说到了农民工的问题，因为这里也涉及到他们，比如很多城市已经推出了计划，把城镇里有稳定就业的农民转移人口纳入到这样一个住房公积金的体系当中。这是不是就是为了去三四线城市房地产的库存？如果将来三四线城市的库存都去了，这些群体，这些怀着感情的农民工朋友们，他们还会继续留在这样一个体系当中吗？

住房和城乡建设部副部长陆克华：

很高兴回答您的问题。大家都知道，我们国家的住房公积金制度是1994年起开始建立的，1999年出台了《住房公积金管理条例》。截止到目前，全国有2.17亿人参与了这项制度，缴存的资金8.95万亿，有5.33万亿贷款，提取的是4.88万亿，共有1亿缴存职工通过使用住房公积金解决了住房问题。

当然，这是一项新制度，在实施的过程中也逐渐显现出了一些问题。为了完善住房公积金制度，十八届三中全会提出，要建立公开、规范的住房公积金制度，改进公积金提取、使用、监管机制。为此，我部会同有关部门进行调研，提出了《住房公积金管理条例》修改意见，就是您刚才提到的。去年11月—12月，国务院法制办向全社会公开征求意见，收集到的意见一共800多条，还是很多的。

您关心涉及到的，我们归纳一下，大概是个五方面：

一是缴存的比例问题。怎么样限高，怎么样保低，以体现缴存的公平。

二是缴存的范围。到底适应哪些群体的问题，包括刚才提到的有一些群体该不该纳入进来，提高他们在购房时的支付能力，比如农民工、个体工商户，在征求意见当中提到了这个问题。

三是在提取、贷款方面要有改进。

四是关于保值增值的问题，公积金是个人的钱，怎么保值增值要明确。

五是管理的透明、监管的到位问题。相关的修改、上报等方面的工作正在进行当中。这是您的第一个问题。

第二个问题是关于农民工、个体工商户是否纳入新修订的《住房公积金管理条例》的问题，因为《条例》正在修订过程中，还没有正式出台，现在还不能说是否能够纳入《条例》当中。谢谢。

解读：

问题一：记者谈到的《住房公积金管理条例》一直没出台，是怎么回事？

《住房公积金管理条例》是国务院为了加强对住房公积金的管理，维护住房公积金所有者的合法权益，促进城镇住房建设，提高城镇居民的居住水平而制定的条例，适用于中华人民共和国境内住房公积金的缴存、提取、使用、管理和监督。

2015年11月，住房城乡建设部起草《住房公积金管理条例(修订送审稿)》，报请国务院审议。截止目前这一修订送审稿一直没有出台，其中涉及很多购房人十分关心的问题。

问题二：目前公积金缴存比例和范围，究竟是什么样的？

国务院《住房公积金管理条例》拟规定，职工和单位住房公积金的缴存比例均不得低于5%，不得高于12%。

此外，《条例》明确规定，不管是单位办理缴存登记、设立单位住房公积金账户，还是为在职职工设立个人住房公积金账户，或者是每月正常汇缴住房公积金，都是单位法定的、强制的义务和责任。单位应当按时、足额缴存住房公积金，不得逾期缴存或少缴。

2015年11月，国务院法制办公布了《住房公积金管理条例（修订送审稿）》，其中增加了无雇工的个体工商户、非全日制从业人员及其他灵活就业人员均可参与缴存，并享有提取、贷款等权益。

所以，目前农民工目前是不在公积金缴存范围当中的，虽然个别省份已经在开辟“绿色通道”帮助农民及农民工参与到公积金缴存中来。

问题三：如果农民工没有纳入范围，他们可以自己缴存吗？

农民工能不能缴存住房公积金，答案是肯定的，农民工可以通过国家机关、国有企业、城镇集体企业、外商投资企业、城镇私营企业及其他城镇企业、事业单位、民办非企业单位、社会团体及其在职职工缴存的长期住房公积金。

按照《住房公积金管理条例》和《国务院关于进一步加强住房公积金管理的通知》(国发[2002]12号)规定，依法扩大住房公积金制度覆盖范围。依法规范住房公积金缴存政策，认真清理、坚决纠正不符合国家有关规定的缴存政策。有针对性地采取措施，突出重点，全面推进归集扩面工作，使制度覆盖范围逐步扩大到包括在城市有固定工作的农民工在内的城镇各类就业群体。

也就是说，将农民工纳入到公积金缴存的范围中来，是一个大的方向。

问题四：农民工尚不确定是否纳入体系，应该怎么看？

上文也说了，将农民工纳入到公积金缴存的范围中来，是一个大的方向。为什么陆副部长对于这个问题还是不能确定呢？

就目前的情况来看，将农民工纳入到公积金缴存的范围中来，还存在很多未解决的问题，一个农民工社会保障体制尚未健全，参保率偏低，据2014年的数据，农民工参加住房公积金的仅有5.5%。缴存公积金的农民工需要五险证明、收入证明、劳动合同、户籍证明等，很多五险都没交，更别提公积金了。

另一个问题就是很多农民工自己并没有交公积金的意愿。农民工应聘岗位通常都有较大的流动性，这一边是企业觉得没必要，另一边是农民工自身保护意识不强，自己也不愿意掏这个钱。

当然，光看5.5%这个数字，很多人都觉得农民工缴存住房公积金其实还大有可为。而吸引农民工进城购房，也是目前政策的大方向，陈政高部长也在答问时特别肯定了农业银行针对农民工朋友推出的安家贷，相信农民工缴存公积金，虽然道路有些难，但前景还是很光明的。

问题五：公积金要保值增值？是可以取出来买理财么？

购房指南觉得陆副部长不是要你把公积金取出来买理财。毕竟公积金的大用处还是在买房、装修这些重要的事情上使用。那么公积金的保值增值，具体是指什么呢？

今年2月21日，住房公积金出台新政，职工住房公积金账户存款利率调整为统一按一年期定期存款基准利率执行，上调后的利率为1.50%，这样的话，存在公积金账户里的钱，利息就比以前多了。

虽然也有人计算过，10万元存在公积金账户时面，一年下来也才400块钱的利息，但是这一调整，让很多不知道公积金有利息的人知道了这个事，同时发现原来公积金还具有保值性。

同时，此次政策允许按照一年的定期存款利率进行计算，相当于政府鼓励工薪阶层积极缴纳公积金，并给予等同于理财性质的收益保障。这样做，能够扩大公积金缴纳的范围和规模，对于后续公积金利用也能够起到积极的保障。

按照财政部、国家税务总局、住房城乡建设部三部门上周五联合发布的通知，对房地产交易环节契税、营业税进行调整的方案将于22日起执行，该调整方向主要是向鼓励购房端倾斜。楼市去库存是今年五大重点任务之一，春节前，央行和银监会已联合发文降低非限购城市的首付比例，2月便已打出两记重拳，而针对三四线城市这样整体房价不高而库存偏多的城市，如何利用户籍以及补贴等鼓励制度吸引农民进城购房将是重点。

随着新型城镇化进程的稳步推进，农民出于结婚、养老及子女教育等原因，在城镇尤其是中小城市和县域购房的需求不断增长。但受购房能力不足、与一般房贷条件不匹配等条件制约，在城市安家并没有那么容易。近日，中国农业银行推出国内首个专门针对农民群体的个人住房贷款产品——“农民安家贷”，致力于满足广大农民进城购买商品住房的需求。

“农民安家贷”即是一款农民进城购房的贷款产品，具有准入门槛低、利率优惠、手续简便、还款灵活等特点，旨在解决农民进城购房贷款准入难、条件高、费用多、办理慢等问题。借款对象为具有农村集体经济组织成员资格、享有集体经济组织权益或为新入城镇户籍未满1年（含1年）的农民，其首套房按借款人首付比例进行相应的利率折扣。

具体来看，“农民安家贷”通过一系列优化措施，为农民提供便利服务，减轻农民负担。一是优化准入门槛，制定符合农民特点的评分准入标准，解决农民融资难的问题；二是简化收入认定，允许收入证明书或收入声明加银行收入流水，或政策性融资担保机构增信证明等形式，破解农民收入证明难问题；三是降低贷款成本，对首付款比例达到30%及以上的贷款，实行优惠利率，并鼓励分行因地制宜，提供优惠利率，解决农民融资贵问题；四是提供灵活还款方式，针对农民收入的季节性特点，除按月外，增加按季、半年及按年等还款方式，对提前还款免收违约金，缓解农民还款压力。

值得一提的是，多地“农民安家贷”业务均引入了政策性担保体系，创新风险分担机制。“这将有效解决农民进城购房贷款准入难、条件高、费用多、办理慢等难题，彰显出政府、银行履行社会责任的决心。”业内人士认为。

河南出台“关于促进农民进城购房扩大住房消费的意见”，农民工也可以缴存住房公积金，享受公积金贷款低利率了。

河南省商业与经济学会常务副会长兼秘书长宋向清说，河南鼓励引导农民工缴存公积金。“根据新政，各地住房公积金管理机构要主动服务为农民工开设缴存账户建立‘绿色’通道帮助其正常缴存。”

小编从省住房和城乡建设厅获悉，用工单位要将建立稳定劳动关系的农民工纳入住房公积金制度覆盖范围。省住建厅有关负责人说，符合住房公积金贷款条件的农民工可向当地住房公积金管理中心申请将其商业银行个人贷款转为住房公积金个人贷款或由住房公积金管理中心委托商业银行发放个人贷款住房公积金管理中心给予利差补贴。

省住建厅有关负责人说，河南实施财政补贴政策，鼓励有条件的县(市、区)政府对农民和外来人员进城购买首套商品住房给予一定比例的购房补贴或由当地财政对购房者按所购房屋缴纳契税额度的适当比例给予购房补贴。

“具体标准由各地政府根据经济发展水平和城乡居民可支配收入水平制定落实住房城乡建设部门提出奖励意见和建议财政部门根据住房城乡建设部门建议安排奖励资金审计部门进行监督和审计。”他说，2015年—2017年省级财政每年安排不少于3亿元资金对政策落实较好的县(市、区)给予奖补支持。

据介绍，根据实际情况当地政府及其房管部门可组织进城农民团购买房团购超过一定规模的政府可适当给予补贴。

此外，对农民进城购买新建商品住房和二手住房的当地政府可在国家规定标准的基础上进一步适当降低交易手续费收取标准。

根据新政，农民进城购房取得居住证后他们的子女如果进城接受义务教育可以享有与城镇居民子女同等待遇由所在县(市、区)教育部门统筹安排入学学校不得拒绝不得收取政策规定外的额外费用。

“农民在县城或乡镇所在地购买商品住房后可自主选择在原籍或购房所在地申请城镇居民常住户口原享受的医疗、集体经济收益等权益不变。”省住建厅有关负责人说，申请城镇常住户口的其共同居住的父母、配偶、未婚子女可随迁进城办理城镇居民常住户口并保留原有宅基地依法享有宅基地使用权。

对自愿退出宅基地并还耕、还林进城购买商品住房(含二手住房)的农民当地政府可按其退出合法宅基地的面积给予一次性补偿。

在日前公安部的全国电视电话会议上传来好消息，公安部正全力推进户籍制度改革，加快提高户籍人口的城镇化率。

未来，公安部在分区域分阶段落户的基础上，将重点解决这四类人的城镇户口问题：

1、农村学生升学；

2、参军进入城镇的人口；

3、在城镇稳定就业并居住五年以上；

4、举家迁徙的农业转移人口。

户口有了，房子怎么办

在中国，户口是和房地产息息相关的。限购要靠户口、去库存也要靠库存。这一轮通过供给侧改革来给房地产去库存的重点措施中，就有通过提高城镇户口人群，释放新市民的购买力。目前在重点城市仍然没有放开户口，在北京，有800多万常住人口没有北京户口，他们买房、买车到子女入学，都受户口的影响。这些城市短时间内无法开放限购，因为这些城市的房地产购买力很强，投资价值也较高，一旦开放限购，房价势必快速上涨，真正需要买房居住的人群将无法买房。

而在广大的三四线城市，早已开放限购。通过户籍改革，增加新市民，以期带来新的住房需求，稳定GDP成为三四线城市政府迫切需要完成的任务。现实却是，这部分潜在的新市民在相当长的一段时间内注定是弱势群体，他们没有稳定工作，没有多少储蓄，首付和贷款都成问题，有的只是购房资格。指望他们来去库存，任重而道远。

这是一场“被动”的户籍改革

如果不是经济增长出现瓶颈，传统产业式微，GPD增速保7%都出现前所未有的压力。而房地产在GDP的高比重，毫无悬念地当起了保增长的排头兵。但这一轮房地产不再是粗放式的投资带动增长，而是通过消费来带动增长。房地产的消费并不是买件衣服那么简单。一个人或者一个家庭可能一辈子就只买一套或者两套房。房地产行业去库存的需求从哪里来，只能是新市民。

想“套牢”，真没那么简单

公安部此次着重解决的四类人口户口问题，对农民来说并未有太多利好。“稳定就业”这座大山，让农民落户甚至买房都显得那么遥不可及。虽然大多数城市买房不再限制户口。但买了房子就意味着定居，定居需要收入，政府在提供好公共服务的同时，也要大力发展合适的产业来容纳这部分人就业，定居才可能实现。农民不傻，城里活不下去还得回乡种地。想“套牢”农民，没那么容易。

中考语文现代文分类汇编——记叙文

义乌

阅读下面两篇文章，完成7~14题。

（一）（14分）

父亲进城送梨

①父亲来了几次电话催我回家，说院子里的梨熟了，让我摘些带回城里吃，说要不是他的腿跌伤了，早送梨进城了。每次接到父亲这样的电话，我总是支吾着应付他，说等休息时会抽空回家。可心里却想，特意回家摘些梨带回城里，好像城里没有梨似的。回家一趟，时间浪费了不算，那车票钱足够买几十斤梨。再说今年的雨水多，梨不甜。因而，我未把回家摘梨的事放在心上。??

②谁知，中秋节前的一天，父亲瘸着腿突然出现在家门口，身后背着一只蛇皮袋，像一个行乞的老人。我连忙接过父亲的蛇皮袋，挺沉!父亲紧跟在我身后提醒着，袋里放的是梨，轻点放下，别把梨碰伤了。一听父亲是送梨来的，我有点没好气地埋怨起来：“爸，你腿还伤着呢，大老远送梨来干嘛？要来也不打个电话，我好去车站接你呀!”父亲愣住了，好一会儿才说：“你……你们忙，没时间回家摘梨，我总不能看着梨长在树上烂掉呀!就过节了，中秋节也可以用它敬月啊！”父亲涨红了脸表白着自己进城送梨的理由。??

③妻回来了，一听说父亲特意送梨进城，也埋怨起来：“爸，你以后别这样，知道吗，城里的大街小巷到处都有卖梨的，才几毛钱一斤！”父亲被妻的话呛得没一声言语，一副局促不安的样子,仿佛自己走错了家门。??

④我和妻的话对父亲有着一种无意的伤害。中饭时他很少说话，吃得也很少。饭后，他把那蛇皮袋里的梨一只只取出来，小心翼翼地平放在餐桌上。收拾好蛇皮袋，父亲执意要回乡下。我再三挽留，父亲却执拗得像个孩子。在去车站的路上，父亲耷拉着脑袋，一瘸一拐地走在我的前面。我劝他别把我和妻的话放在心上，父亲只是默默地走路。望着父亲花白的头发，一种不可名状的愧疚感像一块石头重重地压在我心上。??

⑤回到家中，看到餐桌上一只只青翠的梨，我的眼睛湿润了，眼前出现了十几年前父亲带我们忙着栽梨树苗的情景……

⑥妻走过来，对我说：“把梨送给邻居吧！”我木然地拒绝，默默地拿起一只梨，皮也未削，一口咬下去，一股甘泉直入心田。妻见我如此神情，抢下我的梨，去厨房清洗、削皮。等她把去了皮的雪白的梨递给我时，我轻声说：“你也该尝一口，家里的梨真甜！”妻或许听出我的话外之音，也削了一只吃起来。她刚吃一口，便惊讶地叫道：“这梨，怎么这么甜！”??

⑦?父亲送来的梨，美美地喂足了我们今年因多雨而厌吃水果的胃。我奇怪，父亲是用什么方法种出如此甜津津的梨的。??

⑧过了几日，我和妻回乡下看望父母。回到家，父亲没在，去了屋后的田里。我和母亲说起父亲送梨的事。母亲说：“对梨树呀，你爸可费神了。他早就从天气预报中听到今年雨水多，一开春，就请人在梨树周围竖起了四根竹篙。梨树挂果后，每逢雨天，他总是扯上塑料布替树遮雨，说这样长熟的梨可以原汁原味。他呀，早把这棵梨树当作自己的命根子了，有虫也不喷农药，宁愿自己站在凳子上，踮着脚捉虫，施的肥也是农家肥，说这样的梨才算是绿色食品。”母亲还说：“你爸看着梨一天天长大成熟，常在嘴边念叨着一句话‘人老了，不能为孩子们做些什么了，只有这树上的梨，能让他们甜甜心’。”

⑨听着母亲的话，我的眼里含满了泪水，透过窗户，望着院子里依然静立在梨树旁的竹篙，感觉那是一束束爱的光柱。

（选自《时文选粹》，有改动）

７.父亲来了几次电话催“我”回家摘梨，“我”为什么不把这件事放在心上？（3分）

８.第②③段写“我”和妻子对父亲的“埋怨”，在文章中起什么作用？（3分）

９.结合上下文，品味下列语句的含义。（４分）

(1)饭后，他把那蛇皮袋里的梨一只只取出来，小心翼翼地平放在餐桌上。

(2)我木然地拒绝，默默地拿起一只梨，皮也未削，一口咬下去，一股甘泉直入心田。

10.作者写“父亲进城送梨”这件事，引发了读者对什么问题的思考？结合生活实际，谈谈你的感受。（4分）

（一）（14分）

7．浪费时间，车票钱足够买几十斤梨，雨水多，梨不甜。（3分，每点1分，意思对即给分）

8.为后文情节的发展作铺垫，同时与下文“我”和妻子对父亲态度的转变形成鲜明的对比，充分地表现了“我”因忽视父爱而产生的愧疚之情。（3分，意思对即可）

9．(1)“一只只”、“小心翼翼”、“平放”等词语写出了父亲对梨的珍视，充分地表现了父亲对子女深切的关爱。（2分，意思对即给分）

(2)“木然拒绝”“默默”写出了我的醒悟、自责，表现了我对父亲的愧疚之情。

“一股甘泉直入心田”用了比喻，生动形象地写出梨味的甘甜，也表现出我感受到了深沉的的父爱。（2分，能品味出其中一点即可）

10．引发读者思考“子女如何对待父母”的问题。（1分，意思对即给分）

例：父母对子女的爱是无私的，不求回报的，而子女对父母的爱往往容易忽视。生活中我们的父母不厌其烦关心子女，问寒问暖，而子女有时却不领情。这样很不应该，我们要珍视父母的爱，懂得感恩回报。

（3分，语言通顺1分，联系实际1分，言之有理1分）